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Erste Bekanntschaft. — Der besorgte Konsul. — Qaellnymphe. 
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Hans Böcklins. — Mein Vater zeigt Böcklin eine meiner Skizzen. 

Im März 1884 ward mir zum erstenmal das Glücke 
Böcklin, den grofsen Meister, zu sehen; es war in seinem 
Atelier am Lungo Mugnone im Palais des Russen Svertsch- 
koflf in Florenz. Mein Vater , der mich damals auf eine 
gröfsere italienische Reise mitgenommen, wollte Böcklin, 
den er schon von fr&her her kannte und mit dem er bereits 
über einen Atelierbau gesprochen, besuchen; überdies hatte 
ihn der Tiermaler Rudolf Koller in Zürich gebeten, Böcklin 
freundlichste Grüfse zu überbringen. Böcklin trug sich mit 
dem Gedanken, nach Zürich überzusiedeln und zwar hauptr 
sächlich in der Absicht, seinen heranwachsenden jüngeren 
Söhnen die Vorteile einer tüchtigen Schulbildung zu ver- 
schaffen. In Italien war dies nicht möglich. Zürichs 
Lehranstalten aber hatten den besten Ruf; das war fiir 
Böcklin entscheidend. Er brauchte in Zürich ein Atelier, 

Las ius, Arnold Böcklin. 1 



suchte einen Baumeister und gewann diesen in meinemi 
Vater. Wir logierten in der trefflichen Pension Pera in 
der Via Alfani. Es war dies ein beliebtes Absteigequartier 
für deutsche Künstler und Gelehrte. Ein Herr Riefstahl^ 
mit dem ich später in sehr freundliche Beziehungen trat, 
leitete die Pension nach deutscher Art. Eine wahre Wohl- 
that für nordische Besucher in der Medceerstadt. Signor 
Ernesto — die Italiener nannten Herrn Riefstahl bei seinem 
Vornamen — ging jedem Fremden sehr liebenswürdig^ 
mit Rat und That an die Hand. Hier weilte lange der 
bekannte, mit Böcklin eng befreundete Kunstkenner Bayers- 
dorfer, ein vorzüglicher Schachspieler, der während des. 
Spieles sich mit anderen wissenschaftlich unterhielt, und 
zu gleicher Zeit noch schwierige Rechnungen löste, und 
dennoch seine Partie glänzend gewann. Sein wohlge- 
lungenes Porträt habe ich später in Böcklins Atelier ia 
Zürich gesehen. 

Herr Riefstahl führte uns zum deutschen Vizekonsul,. 
Herrn Kuhfufs, von dem wir uns ein Empfehlungsschreiben. 
für ,Permessi* zu den Florentiner Kunstgalerieen erbaten,. 
Als wir ihm sagten, dafs wir Böcklin zu besuchen wünschten,, 
und mein Vater sich nach dem nächsten Wege zu dessen 
Atelier erkundigte, schnurrte er uns an : ^Haben Sie denn 
auch eine Empfehlung an ihn ?^ Das war einmal so seine 
Manier; im Grunde genommen meinte er es doch gut^ 



Aber als mein Vater seine Frage mit der Bemerkung beant- 
wortete, Böcldin selber habe ihn in Zürich aufgesucht und 
er habe Geschäftliches mit ihm zu besprechen, stülpte 
Herr Kuhfufs seinen Cylinder auf den Kopf und sagte: 
;,Na, da kann ich Sie ja einmal hinbringen.*^ Wie ich 
später erfuhr, war er mit neugierigen Fremden, die Böcklin 
besuchen wollten und sich deshalb an ihn wandten, schon 
oftmals unsanft verfahren; wusste er doch, dafs Böcklin, 
der am liebsten in der Stille fiir sich arbeitete, gar nicht 
besondere Freude an Gästen hatte, waren darunter doch 
recht naseweise Leute. Einzelne liefs er*s auch nicht 
übel fühlen . . . 

Als wir in Böcklins Atelier traten, war seine Familie 
um ihn versammelt, ein Bild betrachtend, an welches er 
eben die letzte Hand legte. Es war die schlafende Quell- 
nymphe, welche von zwei bocksbeinigen Satyrn mit grotesk- 
komischem Gesichtsausdrucke belauscht wird. Mir impo- 
nierte am meisten das aus dem Kruge so wunderbar 
natürlich tröpfelnde Wasser und das elfenartige Kleid, 
das die Nymphe verhüllte, das Gespinst mit Silber- und 
Goldpunkten. Das Bild machte einen tiefen Eindruck auf 
mich und beschäftigte meinen Geist so, dafs ich es fast 
überhörte, wie jemand sagte: ;,Aber, Herr Böcklin, die 
Kerle , die können so gar nicht sitzen , die fallen ja. um, 
die sind ja gar nicht im Gleichgewicht,*^ Das poetische 



Motiv und die urgelungene Art und Weise, wie es Bock- 
lin dem Beschauer erzählt, hatte mich wunderbar er- 
griflfen. 

Als wir uns weiter umsahen, gewahrten wir auf einer 
StaflFelei noch ein anderes Bild, das fertig war und uns 
ausserordentlich entzückte. Es war der in seliger Gottes- 
versunkenheit einsam vor dem rosengeschmückten Marien- 
bilde geigende Eremit, belauscht von neckischen kleinen 
Engeln. Meinem Vater traten Thränen in die Augen bei 
der Betrachtung dieses tief empfundenen Seelengemäldes, 
und ich war nicht minder davon ergriflfen. 

Wir sahen uns auch an den Wänden um, doch nirgends 
entdeckten wir Studien. Nur der Karton zu einem Glas- 
gemälde nach einem Bilde der Flora, das er gemalt, hing 
an der Wand, und auf einem Tische lag ein antiker 
weiblicher Torso, nach welchem der Meister, wie wir später 
erfuhren, seine Nereide (bei Schack) geschaflfen. 

Am Nachmittage, als wir aus der Uffizien- Galerie 
nach Hause gingen, begegnete uns ein junger Herr, der 
uns, schrecklich verlegen und ganz rot im Gesicht vor 
Aufregung, scheu und hastig grüfste, so dafs mein Vater 
verwundert fragte: »Wer ist denn das? Was hat er 
denn?*^ 

»Das ist der junge Böcklin, den wir heute morgen im 
Atelier gesehen. Erinnerst du dich nicht mehr?*^ Mein 



Vater hatte ihn vergessen. Es war der talentvolle Sohn 
Böcklins, Hans, von welchem nachmals so Trauriges be- 
richtet werden mufste. Ich habe viel mit ihm verkehrt, 
wie auch mit dem ältesten Bruder Arnold. Es ist Mode 
geworden, von ihren Leistungen wegwerfend zu sprechen. 
Man bedenkt zu wenig, wie aufeerordentlich schwer es 
gerade für sie war, neben dem genialen Vater Bedeutung 
zu gewinnen und richtig gewertet zu werden. Die Parallele 
war fatal, sie kamen gar zu kurz bei dem Vergleich. Wer 
wäre dabei auch nicht zu kurz gekommen! Sie hätten 
nicht den Malerberuf ergreifen sollen , wurde behauptet. 
Eine harte Auflfassung. Mit dem erhabenen Beispiel vor 
Augen und mit Talent, das sie zweifellos hatten, glaubten 
sie sich berechtigt zu der Wahl; sie lockte gar so sehr. 
Mitleid schulden wir beiden. Man mufs an sich erfahren 
haben, wie furchtbar es drückt, die ersehnte Höhe trotz 
allen Ringens nicht zu erreichen. Sie haben schwer ge- 
litten. Manches Moment griflf störend in ihre Entwicklung, 
und bei der Mischung deutschen Blutes mit romanischem 
schlug das letztere zu sehr durch. 

Es war einst im Atelier, von Arnolds Hand gemalt, 
ein recht gutes Porträt seiner Schwester Angela, der 
jetzigen Frau Baschny. Er zeigte es mir, ich fand es 
sehr ähnlich und sprach diese Meinung aus. Er lachte 
nur bitter auf. „Wenn das alles ist,*^ sagte er dumpf 



und stellte das Bild wieder an die Wand, ^dann ist es 
nicht viel wert^ Nach dem schweren Zwist, den er mit 
seinem Vater in Florenz gehabt, lebte er in München, 
malend und kopierend. Mit Hans ging ich ein Jahr lang 
fcLst täglich um. Er hatte ein scheues Wesen an sich 
und war wohl unglücklich in seiner Kunst. Wir hatten 
damals eine Photographiewut ; alles Mögliche wurde aufge- 
nommen. Wir photographierten ihm auch Snidien, die er 
gemalt an der Meeresküste, Köpfe und Landschaften. 
Damals sah ich auch seine originellen Silhouetten, die er 
schon als kleiner Knabe aus schwarzem Papier geschnitten 
hatte. Sie waren aufgeklebt, mehrere Bogen voll, daneben 
Federzeichnungen voll feiner Beobachtung und humo- 
ristischen Lebens. Mich frappierten am meisten die Bremer 
Stadtmusikanten; es war grofsartig, wie er es verstand, 
in der Silhouette den Esel herauszubringen, der auf dem 
Tische liegt und die Tabakpfeife raucht. 

Als Hans im Atelier arbeitete, natürlich aus dem 
Kopfe, gerieten Vater und Sohn oft aneinander. Eine Partie 
Gänse sehend, die im Vordergrund von Hansens Bild 
herumwatschelten, sagte der Alte : „Du mufst deine Tiere 
mehr beobachten ; der Schnabel setzt am Kopfe anders an 
als beim Schwan. Deine Tiere sind halb Gans, halb Schwan. 
Du mufst mehr das Wesentliche der Gans bringen ; warum 
sie die unbeholfene Gans und nicht der majestätische 



Schwan ist. Darauf kommt's an.*^ Hans ward verlegen, 
schliefsiich gereizt Da er einmal ein Bild, Burg und Ritter, 
malte, bemerkte ihm der Vater: ^Du mufst immer dar- 
auf sehen, dafs möglichst viel Höhe und Tiefe im Bilde 
ist. Das Gefiihl des Räumlichen mufs vorherrschen, das 
Vor- und Zurücktreten, und das mufs durch die Farben- 
:gebung unterstützt werden, sonst wirst du den Eindruck 
des Natürlichen nie erwecken.** Dies Bild gefiel ihm sonst 
:gut ; es wurde auch gut bezahlt. ^Du quälst dich da," 
sagte er einmal zu dem Sohn, „mit Problemen herum, bei 
«denen du allerdings lernst. Man malt nicht wegen der 
Farben, diese sind lediglich Mittel zum Zweck, zum Er- 
zählen. Die Farbe macht das Erzählte deutlich, und ich 
brauche nur so viel Farbe, als dazu gerade notwen- 
»dig ist.*' 

Und über eine meiner Arbeiten, die ihm durch meinen 
^ater vorgelegt wurde, äufserte er sich: ^An dieser 
Skizze sehe ich da Gelb. Es ist ein sehr schönes Gelb. Das 
Gelb läfst an sich gar nichts zu wünschen übrig, aber an 
diese Stelle gehört es nicht, es stört, anstatt dafs es seinen 
Zweck erfüllt.*' (Es war eine Szene in einem Sterbehaus; 
eine gelbe Frau, die Tochter, wirft sich in ihrem Schmerze 
auf die Tote.) ^Da sind helle Gestalten, die ganz grau 
erscheinen müfsten, und hier ist bei solchem Himmel ein 
so brillantes Grün gar nicht möglich. Es würde gar nichts 
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schaden, wenn Ihr Sohn auch mal den Pinsel ganz 
beiseite legte und mit dem Stifte arbeitete. Er mufe 
mehr erzählen, was er sieht, und nicht nach Problemen 
suchen." 



n. 

Atelierbaa in Zürich« — Böcklin im Garten. — Ein Abendspazier- 
gang. — Grün eine der gefahrlichsten Farben. — Böcklin als 
Bildhauer. — Froschkönig. — Medusenschild. — Bemalen einer 
Statue. — Polychrome Plastik der Alten. — Versuche mit 
Schlackenzement. — Satyr als Brunnenfigur. 

Als Böcklins nach Zürich gekommen waren, bezogen 
sie ihre erste Wohnung im Hause Hottingerstrafse No. 30. 
Doch waren sie dort mit all ihren Sachen so beengt, 
dafs sie sich — die zahlreiche Familie — kaum bewegen 
konnten. Noch weniger als Frau Böcklin, war der Meister 
mit dem neuen Heim zufrieden. Sein Atelier war, da er 
früher nach Zürich kam, als er ursprünglich beabsichtigte, 
noch nicht fertig gestellt, in der Wohnung war an Arbeit 
nicht zu denken, und so hatte er dort weder Ruh noch 
Rast. Ich hatte sie damals im Auftrag meines Vaters 
wegen des Ateliers wiederholt besuchen müssen, und ich 
erinnere mich der Ungeduld, mit welcher sich Frau Böck- 
lin nach dem Zeitpunkt der Vollendung des Atelierbaues 
erkundigte. „Ach, wenn er doch nur bald wieder malen 
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Icönnte , diese Unthätigkeit macht ihn reizbar,' sagte Frau 
Böcklin, ^das Atelier braucht ja nicht ganz fertig zu sein, 
wenn er nur erst mal seine Staflfeleien aufstellen könnte!*^ 

Ehe Böcklin seine Familie hierhergebracht, hatte er 
sich lange Zeit gemächlich in der Stadt nach einem Atelier 
umgesehen. Allein er hatte keinen passenden Raum finden 
Icönnen. Erst sollte eine Scheune in der Belaricistrafse in 
der Enge umgebaut werden, allein bald verwarf er diesen 
Plan, und er kam wieder zu meinem Vater, der sich in- 
zwischen umgesehen hatte. Mein Vater zeigte ihm die 
Wiese auf dem ,Blutbug* in Hottingen, auf der er um 
•einen verhältnismäfsig billigen Preis ein Grundstück er- 
werben konnte. Hier genofs man eine prächtige Aussicht 
auf die Stadt, und Böcklin zeigte sich damit zufrieden. 
Dafs ihm die Aussicht so bald verbaut werden würde, war 
nicht zu befürchten, mit dem Bauplan und dem Kosten- 
voranschlag war Böcklin ebenfalls einverstanden, und , so 
konnte denn — es war im Oktober — unverzüglich mit 
dem Bau begonnen werden. ^Das Atelier mufs bis im 
Mai fertig sein, so dafs ich darin malen kann, ich kann 
nicht länger warten,* bedang sich der Meister aus. Die 
Herstellung in so kurzem Zeitraum war, sollte das Atelier 
gut ausgetrocknet und wohnlich sein, nur möglich, wenn 
Fachwerkbau mit Schieferbekleidung gewählt wurde. 

Ich erinnere mich noch gut der sarkastischen Be- 
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merkungen der Leute, als mitten in der Wiese, abseits der 
Strafse, der Platz für das Atelier abgesteckt wurde, die 
Erdarbeiten begannen, und dann allmählich der unförmige 
Schieferkasten entstand, — das fiir Böcklin später so prak- 
tische Atelier. Damals liefs sich wohl kein Züricher träumen, 
dafs man einst scharenweise nach der Stätte hinpilgern 
werde, wo der gröfste Schweizer Maler herrlichste Werke 
geschaflfen. Längst ist das Atelier von seinem ersten 
Eigentümer verlassen, dieser selbst zog in die Gefilde der 
Seligen ein, die er so wunderbar poetisch gemalt; nun 
hat von dem kleinen Bau eine Kunstschule für Damen 
Besitz ergriflfen, die pietätvoll das Andenken des grofsen 
Meisters pflegt. Das niedere Gesträuch, das Böcklin in 
seinem Garten sah, ist emporgewachsen, es sind stattliche 
Bäume daraus geworden. Und sollte auch dereinst das 
Atelier einem modernen Hause weichen müssen, so wird 
die daran vorüberführende Böcklinstrafse unsere Nach- 
kommen daran erinnern, dafs an diesem Ort ein unsterb- 
licher Meister unvergängliche Werke geschaflfen. 

Oft sahen wir zu, wie Böcklin der Pflege seiner 
Blumen oblag, und ich sehe ihn noch, wie er die ersten 
Kapuziner ans Spalier seines Ateliers zog und sich ob 
ihres Gedeihens freute. Clematis und Passifloren kamen 
hinzu ; ganz besondere Freude aber hatte Böcklin an den 
Alpenpflanzen im Gestein rings um seinen Springbrunnen. 
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Die hegte und pflegte er mit aufserordentlicher Sorgfalt^ 
und lange betrachtete er sie oft, sein Holzpfeifchen dabei 
schmauchend. 

Bei einem Spaziergang — es war eine etwas rötliche 
Abendbeleuchtung, und die Farben der Landschaft wirkten 
viel intensiver als sonst — sagte Böcklin zu seinem Sohn 
Hans, an dessen Seite er schritt: „Du siehst, die Land- 
schaft hat jetzt viel mehr Harmonie als am hellichten 
Tage ; du kannst die einzelnen Farben viel richtiger wahr- 
nehmen. Siehst du, wie das Rot der Rosen glüht und 
leuchtet (wir gingen gerade an einem Garten vorbei). Rot 
nimmt gegen abend immer zu an Leuchtkraft, je brillanter 
es ist. In der Dämmerung erscheint das Rot immer 
dunkler als das Blau.'' 

Damals stand neben dem Böcklinschen Atelier aufser 
den beiden Häusern, die mein Vater gebaut — in dem 
einen wohnten wir — , kein anderes mehr, und weit und 
breit dehnten sich weite Wiesen aus. Jetzt reiht sich eine 
Villa an die andere. Es war fabelhaft, wie intensiv grün 
die Wiesen leuchteten. „Das prächtige Grün kann man 
ja gar nicht malen, diese Leuchtkraft bringt man ja gar 
nicht heraus." Böcklin meinte, wenn man das Grün im 
Bilde so hinsetzen würde, würde es viel zu stark wirken, 
geradezu abscheulich, denn es wirkt ja nur so brillant 
durch den Reflex der rötlichen Himmelsstrahlen, die es 
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in seinem Werte heben. „Mit Grün mufs man überhaupt 
vorsichtig sein. Grün ist für den Maler eine der gefahr- 
lichsten Farben, gerade weil sie so verlockend ist. Sie 
verdirbt leicht alles. Sie wirkt leicht schreiend. Man mufs 
sie den andern Farben stets unterordnen, sonst wirkt sie 
störend und grell. Selbst wenn man den Ton des Grüns 
so intensiv herausbringen könnte, würde es auf dem Bilde 
ganz falsch wirken, da wir ja auf unserer beschränkten 
Palette gar nicht die Mittel haben, es so leuchtend im 
Verhältnis zu den andern Farben herauszubringen. Das 
ist einfach unmöglich. Nur wenn man es ins Braune über- 
führt, kann man die andern Farben dazu so leuchtend 
geben wie man will." Ich begriflF nun, warum er so 
<Iunkle Wiesen malte, worauf seine farbigen Blumen so 
herrlich leuchteten , wie zum Beispiel beim ,Frühlings- 
«rwachenS das der Züricher Kunstgesellschaft gehört. 

Bei Böcklins lernte ich auch den Schwiegersohn des 
Meisters, den Bildhauer Bruckmann, kennen. Durch Bruck- 
mann, in dessen geistlichem Hause ich oft verkehrte, er- 
hielt ich Gelegenheit, Böcklin als Bildhauer kennen und 
bewundern zu lernen. Ich durfte zusehen, wie die beiden 
zusammen modellierten und polychrom arbeiteten. 

Im gröfseren, längeren Teile des Ateliers malte Böcklin, 
im kleineren, der sich im rechten Winkel an jenen an- 
schlofs, arbeitete Bruckmann. Hier entstand der urgelungene 
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polychrome Froschkönig mit dem drolligen Getier und 
dem Schlamm in Haar und Nacken. Oft war ich Zeuge, 
wie Böcklin Frösche und Schlamm im Springbrunnenbassin 
studierte und wie dann die beiden Herren eifrig an der 
Statue arbeiteten und ihre Freude hatten, als der groteske 
Kerl immer näher seiner Vollendung kam. Böcklin be- 
malte ihn von der Palette weg mit dem Pinsel, und wir 
sahen ihm ebenso neugierig wie gespannt zu. So einen 
originellen Kauz hatte ich noch nie gesehen, — wie er 
einen anglotzte, als ihm die Glasaugen eingesetzt waren I 
Böcklin selbst schmunzelte während der Arbeit, als wollte 
er s^en : „Das ist doch mal wieder etwas für die Herren 
Kunstgelehrten 1" Um so gröfser war seine Überraschung, 
als es hiefs, der Froschprinz habe bei seinem Erscheinen 
in Berlin dermafsen Aufsehen erregt, dafs er — abge- 
wiesen und , auf Befehl der Kaiserin Friedrich , von der 
Ausstellung weg in den Keller gebracht worden sei. Böcklin 
war ärgerlich. Er hatte sich damit ein Problem gestellt 
und zu seiner eigenen Befriedigung gelöst. Eine Protest- 
eingabe, die er sogleich aufsetzte, fand die Unterstützung 
hervorragender Kunstgenossen, welche die künstlerische 
That, die im Froschkönig sich manifestierte, jubelnd be- 
grüfet hatten. 

Ein Mifsgeschick anderer Art widerfuhr Böcklin mit 
seinem schaurig -schönen Gorgohaupte auf dem Theseus- 
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Schilde. Als es von Berlin zurückgekommen war und 
Herr Bruckmann es auspackte, war es ganz zerbrochen^ 
Sie schufen ein zweites zusammen, und dieses ward noch 
eindrucksvoller als das erste. 

Als er seinen Froschprinzen bemalte, äufserte Böcklin :: 
„Beim Bemalen einer Statue hat man sich von ganz andern 
Gesichtspunkten leiten zu lassen als beim Malen eines. 
Bildes. Ein Bild ist ein geschlossenes Ganzes, das der 
blitzende Goldrahmen von der Umgebung möglichst isoliert^ 
so dafs die Wirkung unbeeinträchtigt bleibt ; bei der Statue 
aber müssen wir vor allem auf ihre Aufstellung und ihre- 
Umgebung Bedacht nehmen. Danach mufs sich vor allem 
der farbige Eindruck richten." 

Als einst ein Besucher zu Böcklin sagte: „Aber Herr 
Professor, die Statuen der Alten waren doch alle unbe- 
malt, — gewöhnlicher weifeer Marmor," erwiderte Böcklin 
erregt: „Die alten Griechen mit ihrem ausgesprochen 
feinen Farbengefiihl hätten sich bedankt für solch weifse 
Gipsgespenster I Das ist nur so eine Jdee der Herrea 
Kunstgelehrten. Glauben Sie nur : die alten Statuen warea 
alle mehr oder weniger polychrom." Wiederholt habe 
ich auf Böcklins Rat die wundervoll bemalte Terrakotta- 
büste von Donatello im Bargello zu Florenz abgezeichnete 
Im etruskischen Museum schaute ich mir die antiken 
römischen Sarkophage an; da ist die feine Bemalung. 
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zweier Frauenstatuen in Violett und Silberton noch so gut 
erhalten , dafs^man sich einen vorzüglichen BegrifiF ihrer 
einstigen künstlerischen Wirkung machen kann. Ein Beleg 
von vielen für Böcklins Antwort! 

Da wir eines Tages über den Züricher Bahnhofplatz 
gingen, sagte Böcklin zu Bildhauer Knopf, auf die Figuren 
der Bekrönung weisend: j,Der Bildhauer, der diese Figuren 
gemacht, hat seine Sache gar nicht verstanden. Die sind 
für diesen hohen Standpunkt gar nicht berechnet. Die 
Leiber müfsten mehr herausgezogen sein. In seinem Atelier, 
zu ebener Erde, mögen sie ganz gut gewirkt haben, für 
den hohen Standpunkt dort oben aber geben sie eine 
ganz falsche Wirkung. Wie kann einem Bildhauer so 
etwas passieren!*^ 

Wie Böcklin mit Farben experimentierte, so gab er 
sich auch viel damit ab , für die Bildhauerei ein gegen 
schädliche Natureinflüsse möglichst gesichertes Materied zu 
finden, um seine polychromen Arbeiten dauerhaft aus- 
führen zu können. Durch den Verkehr mit meinem Vater 
kam er auch mit Professor Tetmajer in Berührung, der 
damals gerade seinen interessanten Untersuchungen über 
die Schlackenzemente von Choindez im Jura oblag. Die 
feingemahlene Hochofenschlacke giebt, dem Mörtel zuge- 
setzt, einen guten Zement, und dieser erschien Böcklin 
für seine Zwecke vielversprechend. Er und Bruckmann 
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arbeiteten damit. Auch beim Froschprinz begannen sie 
mit diesem Material. Doch es stellte sich bald heraus^ 
dafe diese Masse, die allerdings sehr hart wird, den Be- 
dürfnissen der Plastik nicht genügte. Sie war zu sandig 
und nahm keine rechte Form an. Der Härtungsprozefs 
ging viel zu rasch vor sich, so dafs man gezwungen war, 
die erhärtete Masse wieder nachzuarbeiten. Auch behielt 
diese Masse ihre Festigkeit nur, wenn sie genügender 
Feuchtigkeit ausgesetzt war, wie zum Beispiel bei Fontänen. 
Glühender Sonnenhitze und dem Froste widersteht sie 
nicht, da zerreifst sie bald. Bruckmann klagte, die Masse 
laufe einem zwischen den Fingern herunter, und man könne 
nicht auf- und zusetzen. Bei der Bemalung zeigte es sich, 
dafs sich durch Zusatz von Metalloxiden, durch Erdfarben, 
zum Zemente nur einfache braune, gelbe und grünliche 
Töne , jedoch keine gröfsere , leuchtende Farbenskala er- 
:zielen liefs. Blau giebt's da nicht. Ultramarin schon gar 
nicht. Es würde sich verändern und wäre bald zerstört. 
Aber, wie gesagt, Böcklin hatte eifrig Proben mit diesem 
Material angestellt. Ich stand dabei, wie er und Bruck- 
mann zusammen im Springbrunnenbassin safsen und den 
Kopf des grotesken Froschungeheuers mit den glotzenden 
Glasaugen modellierten. Wie lachten wir, als die Arbeit 
fertig war, Böcklin den Wasserhahn öffnete und pustend 
und zischend das Wasser aus dem Maul des Ungeheuers 

Lasiut, Arnold Böcklin. 2 
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spritzte, so dafs Bruckmanns kleiner weifser Spitzhund 
erschreckt zu bellen anfing und wütend den Kiesweg auf 
und ab rannte 1 

Die interessanteste Skulptur, die ich damals entstehen 
sah — ich habe sie allerdings nur als Thonmodell ge-^ 
kannt und weifs nicht, ob sie polychrom ausgeführt worden 
ist — , war ein köstlicher, bockbeiniger Satyr mit einem 
gefüllten Weinschlauch unter dem Arm. Er stand, den» 
Schlauch kräftig an sich pressend, mit gespreizten Beinen 
da. Den Oberkörper und den Kopf mit dem grinsenden 
Gesicht nach hinten gebeugt, suchte er mit gieriger Wonne 
den leckeren Strahl aufzufangen, den der nervige Arm 
durch einen Druck auf den Schlauch emporschiefsen liefs. 
Böcklin hatte sich diesen Satyr als Brunnenfigur gedacht 
und statt Wein spritzte Wasser aus dem Schlauch. Wehte 
ein kräftiger Wind, so mulste dem Satyr das pseudoedle 
Getränk bald ins Maul, bald daneben spritzen . • . 



m. 

Spaziergang zur Trichterhausermühle. — Über Farbenkontraste. — 
Lenbachs Leutholdporträt und Böcklin über Lenbach. — Eine 
^amerikanische' Offerte. — Richard Wagner wünscht Szenerieen 
von Böcklin. — Böcklin geht durstig zu Wagner und wird mit 
Musik regaliert. — Ebers. — Gottfried Keller-Porträt — Über 
Porträtsitzungen. — Böcklins Harmonium. — Schmetterlinge. 

Es war im Oktober. Böcklins und Bruckmanns machten 
einen Spaziergang über die Rehalp nach der Trichter- 
hausermühle, einem beliebten Ausflugspunkt am Zürich- 
berg. Es hatte kurz vorher geregnet und war jetzt heller 
Sonnenschein. Die Wassertropfen blitzten auf den Gräsern. 
Die Natur lag herrlich und frisch vor uns , wie neu- 
erstanden. 

j^Wie farbenprächtig ist's doch im Herbste," meinte 
Bt)cklin, schaute leuchtenden Auges um sich her, und 
blieb beobachtend stehen; bald ging er wieder einige 
Schritte weiter. Bruckmanns kleiner, weifser römischer Spitz- 
hund rannte durch die Wiesen und bellte den Schmetter- 
lingen nach. 

2* 
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^Herrlich, diese leuchtenden Farben. So ein nordischer 
Herbst ist doch etwas Prachtvolles. Schau mal dies tiefe 
Orange der Blätter, das kräftige Rot Man sollte es nicht 
für möglich halten, diese verschiedenen Nuancen von Gelb 
und Grün und dieser leuchtende Himmel mit dem satten 
Blau und den blitzenden weifsen Wolken. Das sind Farben I* 
sagte Böcklin zu Bruckmann, — ^wenn man die auf der 
Palette hätte I Wie schwach sind unsere Mittel im Ver- 
gleiche zur Natur. Weifs ist unser höchstes Licht, nur 
durch geschickte Kontraste können wir annähernd ähnliche 
Effekte auf der Leinwand hervorbringen. Schau einmal 
diese Blumen hier am Abhänge. Da, wo sie hell gegen 
dunkel stehen, kommen sie farbig zur Wirkung, und dort, 
wo sie gegen das Licht stehen, wirkt blofs der Kontur. 
Auf Kontrastwirkung beruht das ganze Geheimnis.*^ 

Er pflückte eine Marghuerite ab und schaute sie lange 
an. »Wie diese einfache Blume doch fein gezeichnet ist. 
Wie angenehm in der Form.** Wir gingen gerade am 
Friedhof vorbei, „Hier liegt der Dichter Leuthold be- 
graben. Da ist es schön. Eine herrliche Aussicht und so 
nahe am Walde." »Der arme Kerl,*^ sagte Bruckmann, 
blieb stehen und summte vor sich hin: 

„Dem Armen, der gebengt vom Jammer, 

Dem Reichen in der gold'nen Kammer, 

Uns Allen naht der Tod und schwingt den Hammer, 

Und was im Herzen klagt mid singt — verklingt!" 
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Böcklin schaute über die Gräber* hinweg und blieb 
stumm. 

^ Haben Sie sein Porträt im Züricher Künstlergütli 
gesehen ?** fragte ich Bruckmann. ,Sah Leuthold wirklich 
so aus? Ist das wirklich ein Lenbach?^ 

^Ach, Sie meinen das schmierige Bild. Alle Farbe 
ist daran heruntergelaufen . . .^ 

^Dann ist's schon ein echter Lenbach,*^ versetzte 
Böcklin, drehte sich um und lachte. 

Leuthold hat übrigens nicht so verbissen und sar- 
kastisch ausgesehen, wie auf dem bekannten Bilde von 
Papperitz, dss den ersten Auflagen seiner gesammelten 
Gedichte beigegeben war. 

Ich hatte damals eine grenzenlose Verehrung für 
Lenbach, war kurz zuvor in München gewesen und hatte 
Meisterwerke von seiner Hand gesehen, auch die famosen 
Kopieen in der Galerie Schack. Ich hatte mehrmals ver- 
sucht, von Böcklin näheres über ihn zu erfahren. Sie 
kannten sich ja sehr gut und hatten viel zusammen ver- 
kehrt. Er schien stets zerstreut oder gab keine Antwort. 
Ich konnte es nicht verstehen, später habe ich es be- 
griffen. Böcklins Auffassung der Porträtkunst ist eine ganz 
andere als die Lenbachs. „Schauen Sie sich einmal Raffaels 
Kardinal im Pitti an oder Leo X., das sind Porträts. Das 
ist verstanden und beobachtet; das ist gemalt.'' 
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Ich habe öfters das Glück gehabt, Porträts von Böcklins 
Hand zu sehen, und zwar während er sie in der Arbeit 
hatte. Eine reiche Amerikanerin, Frau Cottman, wollte 
von ihm gemalt sein und liefs sich ein Extra-Kleid dafür 
machen. Böcklin pafste dasselbe nicht Ich weifs noch, 
sie war mit ihrem zierlichen Ponygespann vorgefahren, 
ihr dicker Sohn, der nicht gehen konnte, humpelte an 
Krücken ins Atelier. Sie bestand absolut darauf, in dem 
Kleide gemalt zu werden. Böcklin behauptete, sie sehe 
darin so käsig aus, so bleich und unnatürlich. Die Unter- 
malung, die touchierten Umrisse habe ich damals ge- 
sehen ; im Hintergrunde hatte Böcklin Marmor angedeutet. 

In Sachen, die das künstlerische Grewissen angingei;!, 
war Böcklin sehr heikel. Ich erinnere mich auch, wie 
bei ihm davon gesprochen wurde, er sollte für eine grof^e 
Firma — eine amerikanische, glaube ich, war*s — gegen 
flotte Bezahlung ein grofsartiges Reklamebild malen, jjn 
seinen satten Farben. Die Frauengestalten darauf sollten 
aber alle Stoflfe aus der amerikanischen Fabrik tragejji. 
Es wurde natürlich nichts daraus. Auf solchen Humbi^ 
liefs Böcklin sich nicht ein. Ebensowenig gab er Rich^r4 
Wagner Antwort, als dieser ihn aufgefordert, ihm Szenerieen 
zu seinen Opern anzufertigen. »Das ist was für Böcklin, 
der allein hat die richtige Phantasie dazu . . .^^ soll Xyagnqr 
sich geäufsert haben. Übrigens, von Wagnerschqr Mugik 
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nvar-Böoklin gar nicht besonders entzückt. Als einst ein 
Professor im Atelier sich enthusiastisch über sie äüfserte, 
wandte sich Böcklin, als es ihm zu bunt wurde, um: 
jyAch, der Spektakel! Bleiben Sie mir damit vom Halse !*^ 
Und doch hatte Böcklin ein sehr feines Gefühl für Musik, 
er konnte stundenlang hinter seinem Harmonium sitzen 
und phantasieren. 

Aus seiner intimsten Umgebung erfuhr ich ein Ge- 
«chichtchen, welches sehr charakteristisch für Böcklin ist. 
Er war von Richard Wagner eingeladen worden, auf dessen 
Landsitz zu kommen, ich glaube vor Neapel war's. Es 
war sehr heifs und Böcklin sowieso schon ärgerlich, dafs 
er zugesagt hatte. Es war ziemlich weit, und er schwitzte 
und hatte Hunger und greulichen Durst. Allzuviel Tro(:ken-^ 
heit vertrug er nicht. Wie er nun zu Wagner kam, mufste 
•er in einem Vorraum warten und wurde die längste Zeit 
mit Musik regaliert. Man kann sich denken, in welche 
Laune er geriet. Schliefslich kam Wagner hinter den 
Kulissen hervor und fragte ihn, wie's ihm denn gefallen 
habe, und als Böcklin nur ein grimmiges Gesicht schnitt, 
.soll jener gesagt haben : j^Ach so, Sie verstehen ja nicht 
viel von Musik. *^ — „Ja, ebensoviel wie Sie von Malerei!^ 
antwortete Böcklin, rannte wütend in die nächste Kneipe 
%tnd löschte seinen Durst. Seit der Zeit war's aus mät 
dar beiderseitigen Freundschaft. 
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Georg Ebers sandte Böcklin, begleitet von einem 
langen Brief, seine Werke zu, er sollte Illustrationen dazu 
malen. Böcklin antwortete nicht. Er schrieb überhaupt 
höchst selten und sehr ungern. Wie ich in Florenz er- 
fahren , war Ebers auf eine gelungene Weise zu einem 
Böcklinschen Bilde gekommen. Für eine Wohlthätig- 
keitslotterie waren die Künstler zur Beteiligung aufgefordert 
worden. Böcklin hatte eine Skizze gesandt , einen Hain 
mit einer Säule darin oder einen Tempel im Schilfe; ich 
erinnere mich nicht mehr genau. Kurz, bei der Ver- 
steigerung wollte niemand das Ding von Böcklin; der 
deutsche Konsul Kuhfufs erwarb es damals spottbillig und 
verkaufte es hernach an Ebers für den Preis von 
1500 Francs. . . . 

Böcklin sah auch im Porträt blofs die farbige Er- 
scheinung, und die mit allen Mitteln der Kunst für die 
individuelle Person charakteristisch zur Geltung zu bringen 
war seine Aufgabe. So malte er die Jugend ihrem Naturell 
nach in heiteren, lustigen, fröhlichen Farben, wie sie seelisch 
auf unser Gemüt wirkt. Er machte aus dem Kopfe nicht 
erst mit allem Raffinement der Technik etwas Interessantes. 
Ihm war der farbige Totaleindruck, ohne sich in neben- 
sächliche Details, auch in den Farbennüancen einzulassen, 
mehr als Fresko, nicht die Technik und das unnatürlich 
Gewollte, die Hauptsache. Er konnte nicht schmeicheln, 
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er wollte es auf jeden Fall auch nicht, liefs sich in keiner 
Weise beeinflussen und malte so, wie er es für gut und 
richtig fand, wahr und einfach. Böcklin hatte ein fabel- 
haftes Formengedächtnis. Ich stand dabei, wie er aus 
dem Kopfe Gottfried Keller malte, als er Austern ifst, mit 
der Flasche Wein neben sich, — sehr natürlich und 
frappant ähnlich. Was aus dem Bilde, das damals halb 
angefangen war, geworden und wo es hingekommen ist, 
wer weifs das? Ich habe davon nie gehört, noch ge- 
lesen. 

Böcklin malte einst das Brustbild eines Herrn. Er 
hatte es auf einer Sitzung heruntergemalt, aber dem Herrn 
schien etwas daran nicht ganz gefallen zu haben. Ich 
weifs nur noch, wie ich damals ins Atelier kam, war der 
Herr gerade fortgegangen, und Böcklin befand sich in 
sehr ungemütlicher Stimmung, sodafs ich mich am liebsten 
gleich wieder gedrückt hätte. Er sagte : ^So eine einfache 
Aufgabe mufs man in einer Sitzung beenden.*^ Und nun 
sollte er womöglich noch einige Male daran. Das war 
nicht seine Sache. Wenigstens drückte er sich in diesem 
Sinne seiner Frau gegenüber aus, als sie am Abend ins 
Atelier kam, ihn in die Stadt abzuholen. Sie blieb noch 
einige Zeit im Atelier, und er safs am alten geliebten 
Harmonium und spielte. 

Das ist ein altes Instrument und hat alle Reisen 
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mitgemacht. ^Wo ist das nicht schon überall in der Welt 
herumgekommen?^ sagte sie. Böcklin hing überhaupt 
pietätvoll am liebgewordenen Alten. Ich weifs noch gut, 
ich hatte -mir eine neue Tabakspfeife gekauft und zeigte 
sie Frau Böcklin mit Stolz und Freude. Sie lächelte. 
^Schauen Sie meines Mannes Pfeife an, die hat er schon 
jahrelang.*^ Es war eine alte, unscheinbare, halbver- 
brannte, hölzerne Tabakspfeife. 

Doch zur Rehalp zurück! Es flatterten schöne 
Schmetterlinge herum. Ich fing einen Admiral, und Böcklin 
nahm ihn in die Hand und betrachtete ihn aufmerk- 
sam. ^Diese Farbenpracht an dem Tierchen.*' Er drehte 
ihn herum. ^Sehen Sie, Nummero 89 haben Sie gefangen,*' 
sagte er lächelnd und gab ihn mir hin. Ich schaute das 
Tierchen genauer an — und richtig, auf der Unterseite 
der Flügel las ich ganz deutlich die Zahl 89. Das hatte 
ich bis dahin noch gar nicht bemerkt und hatte doch 
schon mehrfach Admirale gefangen. Ich steckte ihn auf 
eine Nadel in meine Schmetterlingsschachtel und erzählte 
ihm begeistert von meiner Sammlung, die ich zu Hause 
hatte. Ich war ein passionierter Schmetterlingssammler. 
^So — so schöne Falter haben Sie? Die dürfen Sie 
mir auch einmal zeigen. So etwas sehe ich immer gerne^*' 
sagte er. Andern Tages schleppte ich ihm meine Kasten 
hinüber ins Atelier. Er behielt sie einige Tage bei sich 
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und beschaute sich besonders eingebend die f^ben- 
prächtigen Sphingiden und Abendpfauenaugen. Später 
^einmal gab er mir in einer Pappschachtel einen Toten- 
kopf, der sich in seinem Atelier gefangen. Er war aber 
leider so lädiert am Thorax und den Flügeln, dafs ich 
ihn nicht mehr gebrauchen konnte. Böcklin bat sich 
einen Kasten voll Doubletten aus, den Bruckmanns, glaube 
ich, heute noch in ihrem Besitze h^ben. 

Im Tobel der Trichtenhauser Mühle, am rauschenden 
Wasser, verbrachten wir einige Stunden. Wir jungen 
Leute kegelten, auch Böcklin warf einige Kugeln, traf 
aber nichts. Dann setzte er sich in die Reblaube, trank 
und rauchte seine Virginia und war sehr aufgeräumt und 
munter. Er blickte ins malerische Tobel hinab, und als 
dann die letzten Strahlen der Abendsonne die Spitzen 
der Bäume vergoldeten und breite Schatten sich wie ein 
schwerer Schleier allmählich über das Thal legten und 
es kühler wurde, hüllten sich die Damen in ihre Tücher, 
und man brach langsam auf und wanderte fröhlich singend 
heimwärts. Unter der herabgefallenen Rinde eines morschen 
Apfelbaumes und hernach an aufgehängten präparierten, 
in Bier, Honig und Zuckerstaub getunkten Äpfelschnitzen 
fing ich noch einige Eulen, wie ,Pyramidäa meticulosa*, 
was Böcklin sehr interessierte. 

Als wir bei der Rehalp wieder aus dem dunklen, 
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leise rauschenden Walde heraustraten, standen schon 
Sterne am Himmel, der Mond ging auf und spiegelte 
sich in den klaren Fluten des Zürichsees, der zu unsem 
Füfsen lag, umrahmt von der dunklen Silhouette der 
Albiskette. Aus den Häusern grüisten uns zwischen den 
schwarzen Bäumen hervor anheimelnde Lichter. Man 
hörte den fernen schrillen Pfiff der Eisenbahn und das 
Echo der rollenden Räder des Zuges den See entlang. 



IV. 

Böcklin und Gottfried Keller. — Auf einem KünstlerbalL — In 

der Weinstabe bei Dorta. — Gottfried Keller besacht Böcklin 

im Atelier. — Die brennende Burg. — Ein Lieblingsbach Böcklins* 

— Johannes Scherr über Böcklin. — Kellers Beifall 

Wie alle Welt weifs, verkehrten Böcklin und Gottfried 
Keller viel miteinander. Diesen sah ich zum erstenmal 
bei Gelegenheit eines Festes im »Künstlergütli*, das ihm 
zu Ehren gegeben wurde. Nach Gemälden Stückelbergs, 
denen Kellersche Motive zu Grunde lagen, sollten lebende 
Bilder und aufserdem sollte nach den Züricher Novellen 
verschiedenes aufgeführt werden , wobei ich mitwirken 
durfte. Ein römisches Bauernfest ward vorbereitet. Tage- 
lang wurde vorher geübt. Bei Bruckmanns lernten wir 
italienische Lieder, wie: ,Serandai, serandai*, — ,Una farfalla 
bianca*, — ,Quando passai* und natürlich auch das allbe- 
kannte jSanta Lucia*. In Böcklins Atelier studierten wir eine 
Tarantella unter der Leitung von Frau Professor Böcklin, 
die gewandt das Tamburin schlug. Der Spektakel, den 
wir vollführten, ward indessen BöckUn bald zu arg, und 
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wir siedelten in Richard Kifslings Atelier ins Seefeld über, 
unsere Exerzitien dort fortzusetzen. Kifsling stand, als 
wir ankamen, auf einem hohen Gerüst — er arbeitete, 
glaube ich, eben am Escher-Denkmal — und grüfste uns 
vergnügt mit einem Glas Wein. Da traktierten wir nun 
den Boden mit unsem Füfsen, dafs es eine Art hatte, und 
Kifsling that fröhlich mit. Mit Hingebung wurden die 
Kostüme zurechtgeschneidert, und als der Abend, an dem 
es Ernst wurde mit der Lustbarkeit, gekommen war, be- 
malten wir unsere Gesichter mit Kastanienextrakttinktur, 
bis wir ,braune Söhne des Südens* waren. In fliegenden 
Mänteln und spitzen Räuberhüten zogen wir hinauf ins 
Künstlergütli. Dort trafen wir andere Mitspielende, darunter 
Herrn Professor BluntschU, der ein grofsartiger Räuber- 
hauptmann war, und Professor Regl, der einen Dudelsack- 
pfeifer vorstellte, von Böcklin und Keller aber geneckt 
wurde, weil er so gar keine Neigung zeigte, seinem Dudel- 
säck einen Ton zu entlocken. »Der Malefizkerl hat ja 
a Loch, wie werd* i denn drauf spielen können, Sakradi!*^ 
wehrte sich Regl. Redakteur Albert Fleiner gab den Kunst- 
verständigen auf der Hochzeitsreise in Italien und schwärmte 
für die Statue eines Künstlers, den Kifsling gab. Während 
der Festtafel wurden etliche Reden gehalten — je mehr 
ihrer würden, desto weniger schienen sie Gottfried Keller 
zu behagen , er rutschte ungeduldig auf seinem Stuhl hin 
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und her, und schliefslich sprang er ohne Umstände auf 
und liefe kräftig Böcklin leben. Regl rief lachend: ^So 
ist's recht, alleweil wird's lustig*' und bald hob das Tanzen 
an. Auch Gottfried Keller sollte tanzen, er mochte aber 
nicht, und als er schliefelich dem Bitten und Drängen 
nachgab, nahm er brummend eine Dame unterm Arm und 
wirbelte mit ihr durch den Saal, wobei eine zierliche Rokoko- 
dame etwas unsanft auf den Boden gesetzt ward . . . 

Von jenem Abend an sah ich Keller öfter. Meist 
in der gemütlichen Weinstube bei Dorta an der Glocken- 
gasse oder im Hotel Baur in der Stadt. Ging es, wenn 
der Kreis gröfser war, im Anfang manchmal etwas steif 
zu, so hob sich die Stimmung doch immer nach und nach. 
Einmal verfiel man darauf, es sollte jeder mit verbundenen 
Augen ein Schweinchen zeichnen. Böcklin gelang es am 
besten; er hatte zum Erstaunen aller sein Schweinchen 
korrekt fertiggebracht, während Rudolf Koller wohl die 
Einzelheiten gut herausbrachte, sein Tierchen aber in ver- 
schiedene Teile zerlegte, weshalb Kifsling scherzte : ^Man 
sieht, dafs sein Vater ein Metzger warl*' 

Gottfried Keller, der in seiner Jugend hatte Maler 
werden wollen und immer einen Hang zur Malerei be- 
wahrte, besuchte Böcklins Atelier öfter. In der ersten 
Zeit erging es ihm freilich sonderbar. Er hatte so hohen 
Respekt vor BöckUn, dafs er sich scheute, ihn bei seiner 
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Arbeit zu stören. Eines Tages begab Keller sich an die 
Forchstrafse, wo Böcklins wohnten. Kaum war er aber 
die kurze Freitreppe bis zur Hausthür hinaufgegangen, so 
kehrte er auch schon wieder um und ging, ohne Einlafs 
begehrt zu haben, wieder von dannen. Dieselbe Beob- 
achtung machte ich von unserer Wohnung aus oftmcils. 
Ein Fall ist mir besonders lebhaft in der Erinnerung ge- 
blieben. Ich sah jemand unter der Vorhalle an der Thür 
stehen und erkannte gleich Gottfried Keller; er zögerte. 
Dann ging er ein paarmal um das Atelier herum. Ich 
mufste eben zu BöckUn gehen und kam gerade drüben 
an, als Keller wieder durchs Gartenthor auf die Strafse 
hinausschritt. Als ich eintrat, stand BöckHn arbeitend an 
der Staffelei. Ich erzählte ihm, was ich gesehen. Erst 
schien er mich gar nicht zu hören, dann schaute er mich 
grofs an, legte die Palette aus der Hand, trat ans Fenster 
und schob den Vorhang zurück. Da konnte er noch eben 
sehen, wie Gottfried Keller die Eidmattstrafse hinunter ging. 
Böcklin arbeitete damals an seinem von Piraten in 
Brand gesteckten Schlofs mit der kühnen Brücke. Wie grofs- 
artig das schäumende Meer, man glaubt den schäumenden 
Gischt zu fühlen. Und die von den Wogen hin- und her- 
getriebenen Schiffe scheinen zu leben, personifizierte un-^ 
beholfene Seeungeheuer. Wie packend wirkt die Lohe 
der brennenden Burg hoch oben auf dem Felsen. Die 
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leuchtendste Farbe auf dem ganzen Bilde, der chro- 
matische Brennpunkt, hat der Mantel des einen kühnen 
Schiffers, der im Vordergrunde, aufrecht stehend, in dem 
grofsen Boote auf die andern wartet. Er ist zinnoberrot. 
Böcklin verwendete dazu unvermischten, chinesischen Patent- 
zinnober von starker Leuchtkraft, den er sich damals eigens 
für diese Schöpfung aus Paris hatte kommen lassen. 
^Zinnober ist eine sehr heikle Farbe,*' sagte er, ^er frifst 
alle Farben kaputt, wenn man ihn vermischt. Aber rein 
verwendet, hält er sich recht gut. Mit Bleiweifs ver- 
mengt, wird er leicht zu schwarzem Schwefelqueck- 
sUber.« 

Es war ein ganz besonderer Genufs, ihm beim Malen 
gerade dieses Bildes zuzusehen. Das Sujet, bei welchem 
ihm Amalfi und die an der Küste des mittelländischen 
Meeres gegen die Seeräuber errichteten Barbarossatürme 
vorschwebten, packte mich aufserordentlich , nicht zum 
w^enigsten deshalb, weil mir Böcklin damals ein Buch ge- 
schenkt, das ich mit wachsendem Interesse wiederholt 
gelesen ; ein wildoriginelles , phantastisches Räuberbuch. 
Es hatte auf dem Tisch im Atelier gelegen, und Böcklin 
ertappte mich eines Tages, als ich hinter seinem Rücken 
darin blätterte. ^Nehmen Sie's nur, Sie können es be- 
halten. Wollen Sie einmal wahre, schöne Poesie lesen, 
dann lesen Sie in diesem Buch I*' Ein Lechzen nach 

Lasitts, Arnold Böcklin. 3 
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Kampf und Genufs spricht aus dem Buch: ^Erlebnisse 
eines jüngeren Sohnes von Trelawney.* 

Böcklin liebte gute Bücher. Auf Wunsch Brück* 
manns mufste ich einmal auf Weihnachten für ihn einen 
ganzen Stofs alter Klassiker einkaufen. Böcklin hatte auch — 
ich hörte damals Vorlesungen bei Johannes Scherr am 
Polytechnikum — Scherrs ,Hammerschläge und Historien*^ 
gelesen und hörte mit Interesse zu, als ich ihm eines 
Tages erzählte, wie Scherr, da das Gerücht ging, die 
Russen wollten ihm wegen seiner Vorlesung über die 
Nihilisten eine Katzenmusik bringen, eben diese Vorlesung 
mit einer Rede einleitete, welche die unternehmungs- 
lustigen Studierenden still und kleinlaut machte. „Das 
Wort Nihilist," hatte er unter anderem in dieser Ansprache 
gesagt, „kommt vom lateinischen nihil — nichts. Ein 
Nihilist, meine Herren, ist gewöhnlich ein Mensch, der 
nichts Rechtes kann, noch weifs ..." Als ich Scherr 
begeistert von Böcklin und seiner Arbeit erzählte, meinte 
er: „Er ist ohne Frage ein hervorragender Mensch. Aber 
er gebraucht mir zu viel Mennige und Ultramarin. Seine 
Bilder gefallen mir nicht so recht. Freilich, ich habe 
auch noch nicht viele gesehen. Ich glaub's schon, dafs 
er tüchtig malen kann." 

Böcklin hatte seine brennende Burg am Meere voll- 
endet. Bruckmann verkündete es mir, als wir zusammen 
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einen Spaziergang nach dem Forsthaus Adlisberg machten. ' 
Ich war einige Tage lang nicht mehr im AteKer gewesen 
und hätte sie gerne noch gesehen, bevor er sie ver- 
schickte. „Da müssen Sie schon morgen früh gleich 
kommen, sonst ist's zu spät," sagte Bruckmann, „übrigens 
fällt mir ein: ich mufs heut abend noch ins Atelier, um 
den Ofen nachzusehen." Es war Winter, und es lag tiefer 
Schnee. Böcklins Atelier hatte einen permanent brennen- 
den Ofen. Als wir hinkamen, nach der Heizung zu sehen 
und den Ofen mit Coaks aufzufüllen, war es zehn Uhr — 
stockdunkel. Aber auf mein dringendes Bitten zündete 
Bruckmann eine kleine Lampe an, und wir besahen uns 
das herrliche Bild noch einmal. Es war unheimlich bei 
dem flackernden Licht in dem dunklen Atelier. Das Bild 
blieb dann doch noch einige Tage im Atelier, da Böcklin 
noch einiges daran zu verbessern gefunden. Da erschien 
auch noch Gottfried Keller und sah sich's an. Lange 
blieb er versunken vor der brennenden Burg stehen; 
endlich sagte er, auf den zinnoberroten Schiffer im Vorder- 
grund deutend : „Da rot Chäib da ist halt chäibe schön 1" 
Das war aber auch alles, was er sagte, und gleich dar- 
auf war er unter der Thür verschwunden. An dem- 
selben Abend safsen Keller und Böcklin lange, lange in 
einer stillen Kneipe, wo's einen guten Tropfen gab. 

Keller hatte diesen dort entdeckt, und das Gerücht ging, 

8* 
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er sei an jenem Tag überhaupt nur ins Atelier ge- 
kommen, Böcklin im geheimen seine Entdeckung mit- 
zuteilen. 



V. 

Böcklin im neuen Heim. — ,Vita somnium breve*. — Ent- 
wicklung des malpoetischen Schaffens. — Entstehung von Böck- 
lins »Gartenlaube*. — Wie Böcklin untermalte. — Farben- 
chromatischer Aufbau. — Böcklins Augen. 

Als Böcklin in die Forchstrafse übergesiedelt war, 
hatte er dort in dem geräumigen Haus, das er allein be- 
wohnte, mehr Platz als im alten und vor allem einen 
grofsen Garten, der ihm sehr zusagte. Da hielt er sich 
oft im Kreise seiner Familie im kühlenden Schatten der 
Bäume auf. Beim Wandbrunnen vor der Waschküche, 
wo das Wasser aus einem grotesken Kopfe rieselte, stand 
der Meister oft beobachtend still, zumal in der Zeit, da 
er das farbensprühende Bild der vier Lebensalter ,Vita 
somnium breve* malte. Dort kommt auch solch ein Wand- 
brunnen vor. Böcklin malte das Bild, als er Grofsvater 
war. Wie tief war seine Freude über den kleinen Enkel I 
Er war nicht wenig stolz auf ihn und spielte oft mit ihm. 
An dem Kleinen machte er auch seine Engelstudien. 
Als das Bild der vier Lebensalter im Werden war, spielte 
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das Söhnchen Bruckmanns oft im Grase mit den Blumen, 
ganz so, wie die beiden Kinder im Vordergrund des 
,Vita somnium breve*. 

Es ist von grofsem Interesse, dem Künstler Schritt 
für Schritt bei seinem Werke zu folgen, zu sehen, wie 
er es dem höchsten Grade der Vollendung entgegenfiihrt. 
Gerade bei Böcklin, dem Farbendichter, der die Seele so 
wunderbar zu ergreifen versteht — manche behaupten 
noch heute, er habe ,im Traume* gemalt, in einer Art 
Hellseherei, eine^Bemerkung, über die er oft gelacht hat — 
ist es besonders interessant, dafs kein einziger Pinselstrich 
dem Zufall entsprungen ist, sondern dafs sein Werk 
mit der Bestimmtheit und strengen Folgerichtigkeit einsc 
mathematischen Satzes seiner Vollendung zuschritt. Bei 
der Korrektur sagte mir Böcklin wiederholt (dem Sinne 
nach) : „Bevor Sie den Pinsel in die Hand nehmen, müssen 
Sie ganz genau wissen, was Sie wollen. Das Problem, 
das Sie sich gestellt, müssen Sie fertig gelöst im Kopfe 
haben, so dafs Sie es nur hinmalen können. Dann drücken 
Sie dem ganzen Vorgang den Stempel der Wahrheit auf; 
man sieht, warum Sie die Sache so und nicht anders 
haben wollten. Dabei machen Sie namentlich den Ton 
des ganzen der Entwicklung des malpoetischen Schaffens 
dienstbar. So können Sie Ihr persönliches Gefühl am 
ungehindertsten hineinlegen.** 
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Regte ein interessanter Vorgang in der Natur Böcklin 
-zur Beobachtung und zum Denken an, dann zog er vor 
allem die Wirkung in Betracht und stellte sich die 
Präge : „Welche von den unzähligen Wirkungen oder Ein- 
<lrücken, für die Herz, Geist oder Seele empfänglich sind, 
«oll ich für den vorliegenden Fall wählen?" 

Die Entstehung des Gemäldes ,Die Gartenlaube', das 
im ,Künstlergütli* in Zürich hängt, mag als Beispiel für diese 
Art und Weise Böcklinschen Schaffens dienen. Als mein 
Vater das Bild im Atelier fertig sah, bemerkte er überrascht, 
dafs unsere Gartenlaube daraufgemalt war, die Böcklin vom 
Garten seines Ateliers aus tagtäglich sah. Und Böcklin er- 
jsählte : „Ich spazierte neulich die Freie Strafse hinaus nach 
Hirslanden. Es war eine heifse, drückende Frühlingslufl, wie 
in einem Treibhause. Da sah ich in einem Garten aus dem 
dampfenden rotbraunen Boden die Tulpen und Hyazinthen 
hervorragen. Das interessierte mich, ich blieb stehen und 
«chaute zu, wie vor meinen Augen die Natur sich ent- 
wickelte, die Pflanzen gleichsam wuchsen. Das liefs mir 
keine Ruhe, und ich wollte den Eindruck, den ich gefühlt, 
im BUde verwerten. Dies aber malerisch so vorzufuhren, 
<]afs auch der Beschauer dasselbe empfindet, war keine 
leichte Aufgabe. Die verschiedensten Auffassungen gingen 
mir durch den Kopf. Da kam ich an einem Hause vor- 
lud, vor dem ein eben von einer Krankheit Genesener 
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sich sonnte und in tiefen Zügen die Frühlingsluft einsog. 
Dies Gefühl der Ruhe, des wohligen Behagens und Ge- 
niefsens suchte ich auszudrücken; es pafste mir für mein 
Bild, und so kam ich auf die beiden alten Leutchen. Wie 
ich dann ins Atelier ging und drüben Ihre Gartenlaube 
gewahrte, in der die Sonnenlichter so hell durchs Laub 
blitzten, kam ich auf die Schlufsidee, und mein Bild war 
in meinem Kopfe fix und fertig." 

War Böcklin einmcil so weit, dann ging*s rasch vorwärts^ 
Im Augenblick hatte er, was er sich dachte, leicht in rot- 
braunen Umrissen auf seiner weifsen Tafel skizziert. Dsinn 
touchierte er es ganz leicht in Farben, so dafs überall noch 
der Kontur des Entwurfes durchschimmerte, — nun trat 
er ein paar Schritte zurück und prüfte es auf die Gesamt-^ 
Wirkung. Gefiel ihm etwas daran nicht, dann nahm er, 
was häufig vorkam, den Schwamm, wischte alles aus und 
begann von vorne. Erst wenn er damit zufrieden war,, 
ging er an die weitere Ausarbeitung. 

Schon in der ersten Anlage war der Totaleindruck 
bestimmt, die Einheit der Wirkung, auf die Böcklin vor- 
nehmlich hinzielte. ;,Der Beschauer,^ sagte er oft, ^mufs. 
beim Ansehen des Bildes sofort gepackt werden. Alles,, 
was man darstellt, mufs man mit Liebe darstellen. Alles 
mufs einen Sinn haben, Zufälligkeiten dürfen nicht mit: 
unterlaufen. Die Kunst soll die Seele erheben. Man kann. 
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sogar das Hälsliche darstellen, wenn es als Mittel zum 
Zwecke bedingt ist. Die Leidenschaft, ja auch die Wahr- 
heit mufs so viel wie möglich mit jener Schönheit um- 
kleidet sein, welche die Atmosphäre und das Wesen der 
Kunst ist.« 

In saftigen Haupttönen, unbekümmert um kleine Details, 
baute Böcklin farbenchromatisch auf; erst wenn dieser 
Aufbau stimmte, modellierte er die Details mit dem Pinsel 
auf mehr zeichnerische Art und Weise durch sorgfältiges 
Hineinstricheln mit anderer Farbe. Ganz in der Nähe be- 
trachtet, sah sein Bild mitunter ziemlich ruppig aus, in der 
richtigen Entfernung betrachtet, wirkte es sehr lebendig 
und vollendet. ^Wenn Sie noch so viele Details bringen 
und sich abquälen, unnötige Kleinigkeiten auszuführen, nie 
wird Ihr Bild angenehm und vollendet wirken, wenn nicht 
die Farben chromatisch zusammenstimmen. Stimmen sie 
aber, so haben Sie fast gar keine Arbeit; Sie brauchen 
die Details nur anzudeuten, und das Gemälde macht dennoch 
einen durchaus befriedigenden , vollendeten Eindruck. 
Schauen Sie einmal einen Paolo Veronese an, — wie der 
einfach gemalt hat ! Oder einen Rubens 1 Die Töne sitzen 
eben alle richtig. Im übrigen überall nur das absolut Not- 
wendige. Warum sich nur soviel vergebliche Mühe machen? 
Herzhaft drauflos, die Farben hinsetzen, wie man sie fühlte 
unbekümmert um alle die Reflexe und kleinen Nuan- 
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cierungenl Sehen Sie doch nur um sich: Alles in der 
Natur hat lebhafte Farbe, viel schöner, als wir sie mit 
unsem Mitteln je herausbringen können. Die ganze Kraft 
unserer Palette müssen wir aufwenden, um wetteifern zu 
können. ** 

Oft wurde behauptet, Böcklin habe anders geartete 
Augen als andere; man verwies auf das Beispiel Farben- 
blinder, die gewisse Farben nicht oder ganz anders wie 
andere Leute sehen, und meinte, Böcklin habe im Gegen- 
satz zu jenen ein ganz besonders gut gearbeitetes Organ 
und sehe mehr Farben und diese überhaupt viel leuchtender 
als gewöhnliche Sterbliche. Wieder andere behaupteten 
hartnäckig, Böcklin sei farbenblind. Solche Ideen äufserten 
viele, die nicht begreifen konnten, wie Böcklin zu seiner 
leuchtenden Färbung komme. Sie selbst konnten aus der 
Natur keine solch brillanten Farben herauslesen und hatten 
keine Ahnung von den optischen Gesetzen eines farben- 
chromatischen Aufbaues. Manche liefsen sich durch das 
scheinbar souveräne Korrigieren der Naturerscheinung, das 
Böcklin übte , verleiten , die abenteuerlichsten Farben- 
zusammenstellungen zu ersinnen, um nur ja Böcklin über- 
trumpfen zu können. Als Professor Horner, der berühmte 
Züricher Augensirzt, in Zürich gelegentlich Böcklins Augen 
untersuchte , sprach er sich — wie Böcklin selbst bei 
Bruckmanns erzählte — dahin aus, er habe in seiner 
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langen Praxis nicht oft ein so gut und vollkommen ge- 
bautes Organ gesehen, wie das Böcklins ; dieser habe sehr 
gesunde Augen. 



VI. 

Paul Heyse wird erwartet, Gustav Floerke kommt. — Über Hana 
von Maries. — Victor zur Helle. — Böcklins Flugmaschine. 

Eines Abends, als ich wieder zu Bruckmanns kam, 
herrschte dort freudige Aufregung. Paul Heyse, der 
Dichter der ,Margherita Spoletina* und von ,L*arrabbiata*, 
hiefs es, wolle, auf seiner Durchreise von Italien nach 
München, Böcklin besuchen, und er ward augenblicklich 
erwartet. Ich wufste, Heyse war ein alter und begeisterter 
Freund und Verehrer Böcklins, und ich war, zumal ich 
eben einige seiner Werke gelesen, gespannt darauf, den 
gefeierten Dichter zu sehen. Indessen kam Heyse an 
jenem Abend nicht. Als ich mich am nächsten Tag zur 
gewohnten Stunde bei Bruckmanns einfand, war unerwarteter 
Besuch im Wohnzimmer. ,HeyseI*, dachte ich und trat 
ein. Am grünen Tisch, auf dem die volle Chiantiflasöhe 
im zierlichen Gestelle hing, safsen Herr Bruckmann und 
der Besucher. Sie rauchten ,RattenschwänzeS wie wir 
die Virginias und Brissagos nannten, besahen sich Akt- 
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Studien und unterhielten sich über diese so lebhaft, dafs 
sie meinen Eintritt gar nicht bemerkten. Still setzte ich 
mich in eine Ecke und betrachtete aufmerksam den grofsen 
Dichter. „Sehen Sie nur, wie das genial gezeichnet ist,* 
sagte er, „dieser flotte Strich, diese ungewohnte Auffassung 
und die breite Behandlung 1 Schade, er sollte mehr malen I*^ 
Man sprach, wie ich nachher bemerkte, über die Studien 
von Hans von Marees. Während Herr Bruckmann über 
•dessen Arbeiten sich äufserte, sah ich mir den Dichter 
etwas näher an. Flott gekleidet, braunes Sammetjaquett, 
fliegende Krawatte, ein Lockenkopf, von dem eine Locke 
halb in die Stirne herabfiel, ein Spitzbart, den eine selbst- 
gefällige Hand nur allzuoft strich, die Gestikulation etwas 
stark selbstbewufst — und dieser Mann, der mit grofsen 
Phrasen und vielen Fremdwörtern nur so um sich warf 
und alles für selbstverständlich hielt, — das sollte Paul 
Heyse sein? Ich ward ihm nachher vorgestellt — es war 
Herr Gustav Floerke, der mit Böcklin in Weimar gewesen 
und dort eine Professur erhalten hatte, und von deni vor 
einiger Zeit ein Buch erschien : ,Zehn Jahre mit Böcklin*. 
Man sagte mir, er habe Caprinovellen geschrieben, und 
ich'verschafite sie mir. Ich bin in der Lektüre über den 
Anfang nicht hinausgekommen, schwelgte nachher aber 
um so freudiger in Heyses Novellenkränzen. 

Man sprach weiter von Marees, und Herr Bruckmann 
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meinte, Floerke sollte einen Essay über diesen Maler 
schreiben, der es so ernst mit seiner Arbeit nahm, dafs 
er sich kaum recht zu malen traute und in seinem Be- 
streben, nur Vollendetes zu schaflFen, oft seine Bilder zer- 
störte, kaum dafs er sie fertig gemalt hatte. Dann kam 
die Rede auf Italien, und Floerke äufserte, Böcklin würde 
es wohl nicht lange in Zürich aushalten. Da öffnete sich 
die Thür, und Böcklin erschien. Floerke begrüfste ihn 
überschwenglich, mit einem Schwall von Liebenswürdig- 
keiten. Bödklin nickte nur, guten Abend wünschend, 
setzte sich an den Tisch, zündete eine Cigarre an und 
vertiefte sich in die Aktstudien Maries'. Lange sprach 
er kein Wort. Endlich, über seine Meinung über Maries 
gefragt, sagte er: „Ein starkes Talent und ein starker 
Wille bricht sich immer Bahn**^ Dann zog Böcklin einen 
Brief aus der Tasche und las ihn aufmerksam. Es war, 
wie ich nachher erfuhr, ein Brief Sandreuters, dessen 
Bilder in Berlin abgewiesen worden waren und von dem 
bei Bruckmann einige höchst eigenartige Aquarelle an 
der Wand hingen, die Böcklin sehr schätzte. 

Als einige Jahre später Böcklin die Nachricht erhielt, 
Hans von Maries habe sich aus Verzweiflung und Schwer- 
mut das Leben genommen, war er schweigsamer denn je, 
und tagelang befand er sich in gedrücktester Stimmung. 
Wir machten damals einen Spaziergang nach dem Adlis- 
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berg, aber auf dem ganzen Weg sprach Böckltn fast kein 
Wort. Zu Ehren Marees' wurde das um jene Zeit geborene 
Söhnchen Bruckmanns Reinhardt getauft. 

Mich traf der Tod Marees' auch persönlich. Ich hatte, 
da ich nach Rom gehen wollte, bereits Empfehlungen an 
ihn in Händen» Böcklin sagte mir damals , wohl an 
Marees* Schicksal denkend, wenn er auch seinen Namen 
nicht nannte: „Malen Sie tüchtig, beobachten Sie recht» 
Das viele Kritisieren und Philosophieren über Kunst hat 
für einen Maler gar keinen Wert. Malen — dafs das 
Zeug herauskommt, das man in sich hat! Die Bilder 
sollen sa^en, was man denkt und fühlt, nicht der Künstler.*' 

Als ich einige Monate später zu Maries' begabtestem 
Schüler, Herrn Victor zur Helle kam, hörte ich viel Inter- 
essantes von jenem, sah auch einige prachtvolle Studien 
und ein unvollendetes Bild des Verstorbenen. Zur Helle 
wohnte im Svertschkoffschen Palast am Lungo Mugnone 
unter dem einstigen Atelier Böcklins. Ich hatte ihm im 
Auftrage Bruckmanns Mar^essche Aktstudien zu über- 
bringen, die ihm grofse Freude machten. Bald sprachen 
wir von Böcklin und kamen dabei auch auf dessen Flug- 
maschine zu sprechen. „Ein vielseitiger Mann,* sagte zur 
Helle, „die Art, wie er das Problem des Fliegens zu lösen 
versuchte, scheint mir das einzig richtige zu sein. Mögen 
die Ingenieure lachen, wenn ein Laie sich an solche Auf- 
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gaben heranwagt, so lehrt doch die Erfahrung, dafs oft 
ein klarer, gesunder Menschenverstand, der vom Einfachen 
und Natürlichen ausging, das Richtigere traf, als der ge- 
schulte, in sein Fach verrannte Spezialist.*^ 

Böcklin war gar nicht der Ansicht, dafs die Lösung des 
Flugproblems nur eine Frage vervollkommneter Technik sei. 
^Nicht durch lenkbare Flug- und Motorballons, die leichter 
sind als die Luft, wird man das Ziel erreichen,* sagte er, 
^sondern durch Flugmaschinen, die den Vogelflug sich zur 
Grundlage nehmen. Man hat ja in der Luft keinen Wider- 
stand. Den mufs man sich schaffen, indem man die Luft 
durch geeignete Wölbung der Flugmaschine auffangt, und 
sich, wie der Vogel, gleichsam durch Druck und Gegendruck 
in die Höhe schrauben, indem man sich die Luft zur Schrau- 
benmutter macht. Das Schwierigste wird darin liegen, eine 
Flugmaschine zu ersinnen, welche den ersten Aufflug vom 
Boden in die Luft, der selbst vielen Vögeln, wie zum 
Beispiel den Schwalben, einige Schwierigkeit bereitet, mit 
Leichtigkeit überwindet. Das Fliegen mufs ebenso erlernt 
sein, wie das Gehen und das Schwimmen. Welch ein 
Glück, wenn dies Problem einmal gelöst wäre, denn wie 
viel Unglück und Elend gäbe es dann weniger!* 

Böcklin hat eine Menge Zeit und Geld daran geopfert. 
Wenige dürften den Vogelflug so genau studiert haben, 
wie er. Oftmals sah ich ihn die längste Zeit stille stehen 
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und fliegende Vögel beobachten. Böcklins Flugmaschine 
— er hat, soviel ich mich erinnere, deren mehrere herge- 
stellt — Scih ich einmal verpackt im Keller seines Hauses 
in Zürich liegen. 

^Mit dem ersten Auffluge in der römischen Campagna,*^ 
erzählte Herr zur Helle, „hatten wir Unglück. Als alles 
für den Aufflug vorbereitet und der sehnsüchtig erwartete 
Moment der Auffahrt gekommen war, setzte ein so schweres 
Unwetter mit Regengufs, Hagelschauer, Wind und Sturm 
ein, dafs alles ruiniert wurde. Betrübt sahen wir von den 
Zelten aus, unter die wir uns geflüchtet hatten, dem Zer- 
störungswerke zu.^ 

In der Zeitschrift zur Förderung der Luftschiffahrt 
hat Böcklin seine Ansichten über den Vogelflug und das 
Luftschifiahrtsproblem niedergelegt. Hervorragende Persön- 
lichkeiten interessierten sich sehr für seine Anschauungen, 
und vom preufsischen Generalstab ward ihm für seine Ver- 
suche eine Luftschifierkompagnie auf dem Tempelhofer- 
felde zur Verfügung gestellt. Was daraus geworden 
ist, weifs ich nicht. Böcklin kam damals sehr enttäuscht 
von Berlin zurück. Um jene Zeit erschien im Beiblatt 
der ,Täglichen Rundschau* ein sicherlich gut gemeinter, 
warnender Artikel über Erfindungswahn, insbesondere 
über die Bemühungen, das Flugproblem zu lösen. Es ward 
darauf hingewiesen, wie viel Unglück solche Bestrebungea 

Las! US, Arnold Böcklin. 4 
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schon gebracht, wie mancher klare Geist schon ob dem 
Grübeln über das Problem zu Grunde gegangen und so weiter. 
Der Artikel war auf Böcklin gemünzt, und Freunde gaben 
ihn ihm zu lesen. Manche meinten, es sei verhängnisvoll,, 
sich von seinem eigentlichen Berufe, in dem man Grofses 
leiste, durch solche Wahngebilde ablenken zu lassen; ja 
einige fanden, bei der kräftigen Natur Böcklins würde es 
sicherlich mit ihm nicht ,so weit gekommen' sein, wenn 
er besser verstanden worden, in seinem Familienleben 
glücklicher gewesen wäre . . . Böcklin war sich jedoch 
der Schwierigkeiten der Sache wohl bewufst und äufserte 
sich darüber sehr ruhig. 

Eines Tages war in Zürich im Böcklinschen Freundes- 
kreis zufallig die Rede auf das Flugmaschinenproblem ge- 
kommen. Keiner der Anwesenden wufste, dafs Böcklin 
sich im stillen viel mit dem Problem beschäftigte. Da 
liefs einer der Herren die Bemerkung fallen, es sei ein 
Unsinn, wenn ein Nicht -Ingenieur sich mit dergleichen 
Waghalsigkeiten abgebe, und er brachte zur Begründung 
allerlei Erfahrungen, Thatsachen und Gedanken vor. Böcklin 
hörte längere Zeit schweigend zu, dann ward er plötzlich 
Feuer und Flamme und verteidigte zur Verwunderung 
aller das Prinzip der Flugmaschine. Er war felsenfest 
davon überzeugt, dafs die Luftschiffahrt in befriedigender 
Weise nur durch die Flugmaschine ermöglicht werdea 



51 



könne. ^Es kommt darauf an, *^ sagte er, ^eine Flugmaschine 
zu konstruieren , die so leicht zu handhaben ist , dafs sie 
augenblicklich so funktioniert, wie es der Wille des sie 
Leitenden ist. Bei allen bisherigen Versuchen verlor man 
viel zu viel Zeit mit Regulierung der Bewegungen, die 
blitzartig erfolgen müssen. Die Maschine mufs so leicht 
als nur irgend möglich sein, weder Motor noch Ballon 
ist dabei zu gebrauchen.^ „Ich pfeife auf meine ganze 
Malerei," rief Böcklin ein andermal aus , „wenn mir die 
Verwirklichung dieser Idee nicht gelingt!" 

Immer und immer sann Böcklin seiner Flugmaschine 
nach. Einmal sagte er bei der Betrachtung von Schwalben, 
die auf und nieder übers Wasser flogen : „Es ist unglaub- 
lich, was solch ein Tierchen den ganzen Tag über zu- 
sammenfrifst, um seine Kraft für seine »Maschine* zu- 
sammenzuhalten." Als wir ein andermal durch den Wald 
bei ZoUikon spazierten, kamen wir an den Rumensee. 
Der reizende Waldweiher war voller Seerosen, und eine 
Unzahl »Wasserjungfern* flogen herum. Böcklin blieb 
lange stehen und betrachtete die Tierchen. Als ich eines 
mit dem Netze gefangen hatte, nahm er es in die Hand 
und sagte: „Sollte man nicht das Problem des Fliegens 
am besten auf Grund des Libellenfluges lösen können? 
Sehen Sie sich einmal dieses wunderbare Tierchen anl 

Die Wasserjungfer ist ja eigentlich ein viel besserer Flieger 
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als der Vogel. Ihre Flügel bewegen sich vor- und rück* 
wärts, nach allen Seiten. Wie gewandt und pfeilgeschwind 
fliegt sie hin und herl Sehen Sie nur, wie sie sich durch 
ihren langen Körper im Gleichgewicht hält. Das Fliegen 
ist nichts anderes als ein immerwährendes Balancieren 
gegen den Wind.** 



vn. 

Victor zur Helle führt mich in eine Schenke, in der Böcklin 
verkehrte. — Was mich darin an Böcklins Bilder erinnerte. 

Herr zur Helle, bei dem ich öfters verkehrte, lud 
mich eines Tages zu einem Spaziergang ein. »Jetzt 
sollen Sie einmal eine kostbare Kneipe sehen, in der ich 
oft mit Böcklin gesessen und geplaudert habe, und in der 
es einen famosen Tropfen giebt,* sagte er, vergnügt sich 
die Hände reibend. 

Wir fuhren mit dem Pferdetram an prachtvollen Villen 
und lauschigen Gärten vorbei hinaus aufs Land, nach 
Bagno a Ripoli. Zwischen hohem Mauergehege wanderten 
wir hinab zum Flufs nach Nave Rovezzano. Vor einer 
unscheinbaren Trattoria hielt Herr zur Helle still. „Da 
sind wir,* sagte er bedeutungsvoll, „hier werden Sie einen 
Chianti trinken, der sich gewaschen hat. Der Italiener 
sagt nicht umsonst ,Montepulciano h dei vini toscani il 
rfe."' Ein zweirädriger Eselkarren, schwer mit Früchten 
beladen, stand vor der Thür — nein, vor der offenen 
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Kneipe, denn eine Thüre war nicht da. „Das trifit sich 
prachtvoll!*' rief zur Helle, als er den Wagen sah, „da 
nehmen wir gleich einige Gurken mit, die esse ich für 
mein Leben gem.* 

Dann traten wir ein. Durch einen nach unseren Be- 
griflfen primitiven, doch höchst originellen Laden, von 
dessen rauchgeschwärzter Decke zwischen Lorbeerreis 
Schinken, Speckschwarten und unheimliche Cervelats herab- 
hingen — eine schöne, aber nicht gar zu saubere Floren- 
tinerin, geschmückt mit einer feurigen Rose im roten Haar, 
wog eben Mehl ab — gelangten wir auf eine höchst 
malerische Terrasse; zu unseren Füfsen, tief unten, schäumte 
der Arno. Wir liefsen uns auf bedenklich wackligen 
Rohrstühlen nieder, in welchen man halb ertrank — und 
gespannt wartete ich der Dinge, die da kommen sollten. 
Mir, dem neuen Gast, zu Ehren wollte der Wirt ein Tisch- 
tuch vor uns ausbreiten, das, grob und steif wie dickste 
Sackleinwand, einstmals weifs gewesen sein mochte. Herr 
zur Helle winkte ihm verständnisvoll ab. Ein Rosolino 
aus einem gläsernen Crispikopfe, in dem die rote Flüssig- 
keit gerade noch bis zum Schnurrbart reichte, während 
der ganze Oberkopf hohl war und sich so ungemein drollig 
ausnahm, war das erste, das ich zu kosten bekam. Dieses 
Antipasta, mit sehr scharfen Salamischnitten genossen, sollte 
den Appetit reizen, — aber behüt' mich Gott ein zweites 
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Mal vor dem widerwärtig nach Pomade schmeckenden 
süisen Schnapse! 

Wir schauten den ungeniert unter uns in einer tieferen, 
beckenartigen Mulde des Arno badenden Männlein und 
Weiblein zu und bewunderten die originelle Landschaft, 
die mich mit ihren idyllischen Partieen lebhaft an Böck- 
lins Bilder erinnerte, bis endlich unsere ,frittata di pesci* 
kam — eine enorme Schüssel voll kleiner gebackener 
Fische, die pyramidenförmig aufeinander lagen. Diese 
kleinen Tierchen schien man hierzulande mit Stumpf und 
Stiel aufzuessen. Herr zur Helle, der den Gurkensalat 
zubereitete und den Wein einschenkte, lachte über mein 
Erstaunen: „Nur zugegriflfen, das schmeckt famos !^ So 
hungrig ich war, ich hatte noch nicht die richtige Courage. 
Erst wollte ich ein vertrauenswürdiges Fundament legen 
und begann mit Vehemenz Brot zu essen. Aber was 
war das für ein fades Brot! Salzlos, ohne Geschmack, 
schmeckte es wie Stroh. Wollte ich meine Mahlzeit nicht 
blofs auf Gurkensalat beschränken, so mufste ich nun doch 
zu den Fischen greifen. Erst schmeckten sie mir unan- 
genehm bitter, aber ich afs doch wacker drauflos, und 
dann lagen sie mir zentnerschwer im Magen. 

„Ein grofsartiges Gericht, nicht wahr?*' sagte zur 
Helle höchst befriedigt. „Die Fische sind alle soebeji 
gefangen worden, Signore,^ ergänzte der Wirt, hinunter 
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aut den Arno deutend, wo eben einige Fischer mit ihren 
sackartigen Hängenetzen manipulierten. „Sehen Sie, jetzt 
wird eben wieder ein volles Netz herausgezogen.*' Wir 
hörten die Jungens, die dabeistanden, jubeln vor Freude; 
auf einen Zuruf unseres Wirtes brachten sie sofort, um 
die Wette laufend, ein paar Hüte voll der zappelnden 
Silberlinge herbei. Ich entsetzte mich ordentlich, da ich 
sah, dass die Wirtin die armen Fischchen noch halb lebend 
ins heifse öl warf und schmoren liefs. Die Barbarin^ 
die ich am liebsten von der Pfanne weg gejagt hätte, 
grinste mich so naiv an, dass ich unwillkürlich lachen 
mufste. 

Der Wirt, Janino Cianferoni, ein schöngebauter, flotter 
Cacciatore, das kurze Sieneser Thonpfeifchen im Munde 
und das Hütchen mit der schwankenden Fasanenfeder auf 
dem Kopfe, setzte sich an unsern Tisch und putzte mit 
einem in öl getunkten Lappen sein Gewehr. Er war auf 
der Jagd gewesen. 

„Was haben Sie denn wieder geschossen?^ 
„O, blofs ein paar elende Spatzen, gentilissimi Signori, 
es hat jetzt mehr Jäger als Vögel. Ja, früher, da war 
das Geschäft noch einträglicher. Da erlegte ich oft hundert 
an einem Tage!*' Janino schnalzte mit der Zunge, streichelte 
seinen Jagdhund, der eben nach einer Fliege schnappte^ 
und lachte. 
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Nach einer Weile zeigte er uns im Nebenhause in 
einer ,Arrosticcieria*, wie im Schweifse seines Angesichts 
ein Koch über dem offenen Herdfeuer an einem Tourniquet 
eine Menge — wohl an die fünfzig — kleine Vögelchen 
briet. Halbzerbrochene Teller und Näpfe von seltsamster 
Beschaffenheit in den Händen, wartete unter lautem Geschrei 
das bunteste Publikum in komischer Verzückung auf die 
leckere Speise. Auch wir versuchten solche ,ucelli arrosti*. 
Sie schmeckten nicht übel, doch die abgesengten Federn 
rochen abscheulich. 

Herr zur Helle erzählte mir mancherlei, und begeistert 
tranken wir auf die Gesundheit Böcklins. Ich habe selten 
in meinem Leben einen solch köstlichen Abend verlebt* 
Balsamisch umfächelte uns die Luft, die vom Fluss her 
kam, die Schläfen, und ich begriff', dafs Böcklin gern in 
dieser Kneipe weilte. Oftmals, wiederholt auch mit Karl 
Böcklin, habe ich sie wieder besucht und traumversunken 
in den vorüberflutenden Arno hinuntergeschaut. 

Als es dunkel geworden, brachte uns Janino die an- 
gezündete Lampe, ehrerbietig den Hut lüftend und nach 
uralter Sitte uns ,buona sera* wünschend. 

Spät in der Nacht erst brachen wir auf. Vom Flusse 
tönten die sehnsüchtigen Weisen eines Liebesliedes, be- 
gleitet von den Akkorden einer Guitarre, zu uns herauf* 
Janinos Gemina, der braune Jagdhund, winselte und heulte 
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dazu. Rosenbekränzt verliefeen wir die Schenke und 
zogen durchs knarrende Gartenthor hinaus über den Boccia- 
platz und durch blumiges Gras unter Pappeln und Weiden, 
deren Kronen leise im Nachtwind rauschten, zum Flusse. 
Beim herrlichsten Mondschein setzten wir in der Fähre 
ans andere Ufer hinüber, nach Vsirlungo. Der alte, bärtige 
Schiffer summte ein Lied, und aus der Umgebung hörten 
•wir das trauliche Klappern einer alten Mühle. 

Der Mond stand hinter dem Dome zwischen den 
Bäumen, und prachtvoll zeichnete sich die imposante 
schwarze Silhouette der Kuppel von Santa Maria del Fiore 
gegen den leuchtenden Nachthimmel ab. Dort lag im 
Sternenschimmer die alte Medicäerstadt in tiefem Schlafe 
— la bella Firenzel . . . 



vm. 

Böcklin über Naturbeobachtung und Stadienmalen. — Eonst- 
wahrheit und Natorwirklichkeit. — Das Studium der alten Meister. 

— eisen. — Der alte Theophilus und seine Rezepte. — Ueber 
Kunsttradition. — Mumienbildnisse aus Faiyüm. — Enkaustik. 

— Haltbarkeit der Farben. — Makart — Tempera. — ,Die 
verdammten Ölfarbenl* — Über Grundierung. — Holztafeln und 

Leinwand. — Über Komplementärfarben. 

Böcklin sagte mir einmal bei Betrachtung einer Studie, 
die ich mit vielem Reifs nach der Natur angefertigt und 
bei der ich mich bemüht hatte, möglichst genau die Farben- 
werte wiederzugeben , wie ich sie gesehen : ^ Sehen Sie, 
das Studienmalen , wie man es heute betreibt , hat gar 
keinen Sinn und sehr wenig Nutzen. Dafs man beobachtet, 
ist keine Kunst, aber was und wie man beobachtet, darauf 
kommt's an. Sie müssen sich daran gewöhnen, Ihr Auge 
zu bilden und zu schulen, dafs es nur das Malenswerte, 
das Grofse, Einfache, das absolut Notwendige, was ein 
Bild dem Beschauer verständlich machen kann, sieht. *^ 

Über die Farbengebung sstgte er: ^ Warum denn 
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nur immer so ängstlich, so kraft- und saftlos? Da ist ja 
nirgends Farbe drin I Es ist ganz verkehrt, die Natur nach- 
ahmen zu wollen. Da zieht jeder Maler immer den 
Kürzern. Wir können nicht mit der Natur konkurrieren; 
wir haben kein Sonnenlicht auf der Palette. Unsere 
Farbenskala auf der Palette ist armselig klein im Ver- 
gleiche zur Farbenskala der Natur. Wenn Sie so weiter- 
malen, wie's heutzutage Mode ist, so werden Sie niemals 
auch nur annähernd die Natureindrücke wiedergeben können, 
die Sie draufsen empfangen haben. Wir müssen unsere 
Farben beim Malen übersetzen und durch Kontraste ihre 
Wirkung sichern. Wozu haben es uns denn die silten 
Meister so klar und deutlich vorgemacht? Denken Sie 
an Goethes Worte: ,Der echte gesetzgebende Künstler 
strebt nach Kunstwahrheit, der gesetzlose, der einem innern, 
blinden Triebe folgt, nach Naturwirklichkeit.* Dem Maler 
mufs das Studium der ihn umgebenden Natur nur Mittel 
zum Zwecke sein. Sie ist sozusagen seine Grammatik. 
Vor allem aber mufs er die Wirkung der Farben studieren, 
und nur wenn er diese Elemente künstlerisch in sich ver- 
arbeitet hat, wird er ein geniefebares Bild zu stände 
bringen . . . Wenn ein Rubens oder Veronese so farbig 
malten, so wufsten sie sehr wohl, dafs ihre Palette nicht 
ausreichte, die Farbenglut und -kraft der Natur wiederzu- 
geben. Deshalb übersetzten sie die geschauten Farben- 
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töne in die Kraftskala, die sie beherrschten. Warum 
dürfen wir nicht auch thun, was die klugen alten Meister 
schon als richtig erkannt haben ?*^ 

Als ich mich mit Farbenproblemen herumquälte und 
oft tagelang abgeschlossen auf meiner Bude experimentierte, 
sagte Böcklin zu meinem Vater, der ihm einige meiner 
Arbeiten vorgewiesen hatte : „Gut ist, dafs Dir Sohn girbeitet, 
er ist fleifsig. Aber er ist auf sich allein angewiesen. 
Er mufs die Alten noch viel mehr studieren und suchen, 
mit tüchtigen Malern zu verkehren. Gegenseitige Anregung 
und Meinungsaustausch ist das beste, sonst gerät er in 
eine falsche Richtung.*^ 

In eine falsche Richtung kommt man leicht, wenn 
man ohne sichere Führung auf Böcklins Wegen wandeln 
will. Ich suchte, Böcklins Rat folgend, mit andern Malern 
zu verkehren. So benützte ich auch eine Empfehlung an 
Professor Ciseri, den Direktor der Akademie in Rorenz 
und Schöpfer der ,Grablegung* auf Madonna del Sasso, 
um diesen zu besuchen. Er empfing mich sehr freundlich. 
Als ich ihm aber von Böcklin sprach und erzählte, wie 
dieser mir die alten Meister zu studieren empfohlen, lachte 
er laut auf: „Böcklin! — non e mica artel Sempre stu- 
diare al veröl*' (Böcklin, — das ist keine Kunst! Immer nach 
der Natur studieren !) Das war nun allerdings auch Böcklins 
Ansicht, nur in etwas anderer Art, als Ciseri es meinte. 
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Als Böcklin über meine Arbeiten urteilte, griff er 
aufgeregt nach einem auf seinem Stuhl liegenden Buch 
und sagte zu meinem Vater: „Sehen Sie, da studiere ich 
den alten Theophilus, seine Rezepte und Vorschriften. 
Man meint wohl, das alles sei ein überwundener Stand- 
punkt, wenn der so penibel seine Vorschriften giebt ; und 
doch ist es nur eine alte Überlieferung, die uns dieser 
Mönch giebt, es sind nicht seine Erfindungen, und es steckt 
da ein grofser Schatz von Erfahrungen darin, man mufs 
ihn nur richtig herausfinden. So war es bei den alten 
Meistern der Renaissance auch: da lebt eine Tradition 
weiter, und jeder giebt sich Mühe, das Gute der Vorgänger 
zu bewahren, zu verbessern und auszunützen, — das gilt 
sowohl für die Komposition der Bilder, wie fiir das 
technische Können. Man mufs sich nur nicht einbilden, 
wie es die Kunstgelehrten wohl so hinstellen, das Abend- 
mahl Lionardo da Vincis zum Beispiel wäre seine eigenste 
originale Komposition, nein, da haben Jahrhunderte 
daran gearbeitet. Er fand eine ganze Überlieferung vor, 
auf die er fufste und die er benützte, ebenso Michel- 
angelo bei seiner Sixtinadecke und dem jüngsten Gerichte; 
man vergleiche nur Signorellis Malereien im Dome zu 
Orvieto. Wie viel schöpfte Rafael nur von Masacciol 
Wäre uns alles erhalten, — man würde staunen, wie 
viele Ideen der Jüngere dem Alteren gestohlen hat, wenn 
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man es krafs ausdrücken will. Und aus dem wenigen^ 
was wir noch haben, kann man einen solchen Ent- 
wicklungsgang herauslesen. Man vergegenwärtige sich 
nur Rafaels Sposalizio in der Brera in Mailand und ver- 
gleiche es mit dem seines Lehrers Perugino in Caen. Was 
würden die Kritiker jetzt für einen Lärm schlagen, wenn 
heute ein junger Maler seines Meisters Ideen so getreu 
verwerten würde, wie es beispielsweise Rafael gethan** 

Heutzutage existiert keine solche Tradition mehr. 
Unverzeihlich ist die Verblendung der modernen Künstler,, 
sie seien erhaben über die alte Tradition! „Und dann,*^ 
fuhr Böcklin fort, „sollte jeder Maler die notwendigsten 
chemischen Kenntnisse besitzen, damit er auch weifs,, 
warum und wie er die Fsirben anwenden kann, ohne 
dafs eine die andere schädigt. Wenn nun neue Stoffe auf- 
tauchen — da doch heute so viel experimentiert wird — ,, 
welch ein Vorteil für den Maler, wenn er da sattelfest 
ist! Dann weifs er sofort Bescheid und kann mit Erfolg 
probieren; wählen, was ihn fördert, und von sich weisen^ 
was ihm hinderlich ist.* 

Als in München alte, eben entdeckte Mumienbildnisse 
aus dem alten Arsinoß in der Provinz des Faiyum aus- 
gestellt waren, reiste er hin und sah sie sich an. Bei 
seiner Rückkehr erklärte er, die Bilder seien prachtvoll 
und muten den Beschauer ganz modern an, so unge- 
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zwungen, natürlich und wahr seien sie in der Auffassung. 
Sie seien sehr einfach hergestellt: teils Temperatechnik, 
teils Wachsmalerei, welch letztere mit heifsem Eisenstabe 
eingeschmolzen worden sei und dem Bild einen leichten 
Glanz verliehen habe, der allerdings heute verschwunden 
sei. Er sagte: ^Dafs bei der alten a tempera- Malerei 
der Gebrauch des Wachses bekannt war, beschreibt schon 
Plinius. Es wurde, anstatt Firnis, zum Schutze der Farben 
und zum Herausholen ihrer Leuchtkraft verwendet. Man 
kann Wachs nur auf zwei Arten flüssig machen : durch 
Feuer oder durch Aullösen in Terpentinöl.*^ 

Böcklins Sappho und seine Gattin als Muse (im Basler 
Museum) , auch der männliche Römerkopf sind in dieser 
enkaustischen Technik gemalt, und sie haben sich famos 
erhalten. Doch hat Böcklin trotz des guten Resultats 
diese Technik wieder aufgegeben, weil sie ihm, wie er 
sagte, keine besonderen Vorteile bot. 

^Wie müssen erst,*' rief er einmal aus, ^die alten 
Griechen mit ihrer hochentwickelten Skulptur famos gemalt 
haben! Wie müssen sie die Grundsätze des Lichtes, des 
Schattens und der Farben verstanden haben! Ein wahr- 
haft hochgebildeter Geschmack mufs ihnen eigen gewesen 
sein. Ein Jammer, dafs uns von ihnen keine Gemälde er- 
halten geblieben sind!" 

Aufgeregt schritt Böcklin im Atelier Bruckmanns auf 
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und ab, und immer wieder kam er auf die Mumienbilder 
zu sprechen. Die hätten ihn gepackt, nicht zum wenigsten 
wegen der Haltbarkeit in der Technik, auf die er so 
grofsen Wert legte. ^Ja früher, da wurde den Malern 
noch das Handwerksmäfsige von der Tradition überliefert, 
— jetzt aber hat man unendliche Mühe, das Richtige zu 
finden. Und doch ist, möglichst haltbar zu malen, die 
Pflicht eines jeden Malers, der es ernst und aufrichtig mit 
der Kunst meint '^ 

Alle Farben, die in Böcklins Bereich kamen, wurden 
von ihm untersucht und probiert. Einst schickte man ihm 
ein in früheren Jahren von ihm gemaltes Bild zu. Er 
möge es sich doch wieder einmal ansehen , denn es sei 
kaum zu glauben, dafs er es gemalt habe. Als Böcklin 
das Bild auspackte, erschrak er, es sah greulich aus. Es 
stellte ein Waldinneres dar und war vornehmlich in grünen 
Farben gemalt , die Böcklin damals auf ihre Haltbarkeit 
und Veränderung prüfen wollte. Die Feinheit der grünen 
Töne, der Reiz der Beleuchtung, — alles wsir verändert, 
zerstört. Die Farben waren oxydiert. Dieser Vorfall be- 
schäftigte Böcklin sehr, und er malte, so viel ich mich 
erinnere, an Stelle des verdorbenen ein neues Bild. 

Einmal kam auch auf Makart die Rede, dessen Bilder 
sich in so kurzer Zeit veränderten und sprangen. Da sagte 
Böcklin zu Sandreuter: „Schad* ist's nicht drum, aber schad*^ 

Last US, Arnold Böcklin. 5 
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ist's um den genialen Lump, dafs er sich nicht mehr 
zusammengenommen. — Der hätte was Rechtes werden 
können, wenn er nur ernstlich gewollt hätte. Das Zeug: 
dazu hatte er. Aber seine ganze Malerei kennzeichnet 
seinen Charakter : liederlich durch und durch. Wie konnte 
er nur so grofse Mengen Asphalt nehmen, da doch jeder 
Maler weifs, wie unheilvoll diese Farbe ist. Da mufe ja 
selbstverständlich alles springen und schwarz werden. 
Überhaupt: was der Farben zusammengeschmiert hatl 
Ob sie sich hielten oder nicht, war ihm Wurst, wenn nur 
wieder so und so viele Quadratmeter voll waren. Es ist 
doch klar, dafs eine feuchte Farbe unter einer trockenen 
Schicht arbeitet, sich dehnt und schliesslich die sie über- 
deckende Schicht zersprengt. So etwas kann bei Tempera 
nie passieren. Diese verdammten Ölfarben I Die unterste 
Schicht mufs immer die härteste sein. Das ist die Grun- 
dierung. Die mufs sorgiältig gemacht werden, damit sie 
nicht reifst.*' 

Ich habe Böcklin oft zugesehen, wie er im Atelier 
mit Leim und Kreide für seine Temperabilder einen leicht 
schluckenden Grund präparierte und die Bretter zum 
Trocknen unter die Vorhalle seines Ateliers an die Sonne 
bringen liefs. Als ich ihn einmal fragte, wieviel Leim- 
Kreide man nehmen müsse, antwortete er: „Das mufs. 
man probieren. Auf die Grundierung setzt man die Farbea 



67 



und zwar mit nur soviel Bindemittel, als absolut not- 
wendig ist. Jedes Zuviel ist vom Übel. Wenn alles, ganz 
trocken ist, giebt man erst vorsichtig den Firnis darüber. 
Der holt dann die Leuchtkraft der Farben heraus und 
schützt die Bildtafel vor äufseren Einflüssen. Auf solche 
Weise gemalte Bilder können nicht springen und reifsen, 
da nichts zum Springen und Reifsen da ist.** So ver- 
suchte ich 's denn auch mit dem Grundieren, aber es gelang 
mir nicht sonderlich gut. „Wozu nehmen Sie Schlemm- 
kreide?** belehrte mich Böcklin, „die ist viel zu grob- 
körnig und rauh. Beim Abschleifen reifsen die Körner 
Löcher. Mit feingemahlener Thonpfeifenerde geht's am 
besten. Machen Sie daraus ein rahmartiges Gemengsei, 
vermischen Sie's mit dem Leimwasser und dann streichen 
Sie damit den Grund ein. Aber vorsichtig! Je weniger 
Leim, desto besser. Wenn Sie viel nehmen, so springt 
erst recht alles ab.** 

Als Böcklin einmal gefragt wurde, weshalb er lieber 
auf Holztafeln male als auf Leinwand , sagte er : ^Eine 
gut ausgetrocknete Holztafel ist, wenn sie hinten gut ver- 
steift ist, sodafs sie sich nicht werfen kann, immer besser 
als Leinwand. Die gut erhaltenen Malereien der Alten 
sind gröfstenteils auf Holz gemalt. Die Leinwand eignet 
sich für Kreidegrundierung bei weitem nicht so gut, da 

man diese zu dick auftragen mufs, bis man einen schönen 

5* 
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glatten Grund hat Das erklärt sich durch die Fäden 
des Gewebes, Airf Leinwand springen eben deshalb die 
Farben viel leichter ab, als auf Holz ; zudem läfst sich aut 
dieses viel leichter und besser malen ; die Farben kommen 
da schon in dünnem Auftrag zu besserer Leuchtkraft.^ 
Als Böcklin sein Bild »Vita somnium breve^ malte, 
zeichnete er es auch erst in Kontur auf die selbstpräparierte 
Holztafd — damals lagen in der Vorhalle vor seinem 
Atelier mehrere p'undierte Holztafeln zum Trocknen in 
der Sonne — , dann bestimmte er sein hellstes Licht und 
den tiefsten Schatten, und nun begann er in chromatischem 
Farbenaufbau vorsichtig sein Bild aus dem Grunde der 
Tafel herauszumodellieren. Sah man ihm zu, wie er eine 
Farbe hinsetzte und dann erst etwas daraus machte, so 
fühlte man so recht: das war kein zeichnen und nach- 
Gieriges bemalen, sondern Böcklin hatte sich die ganze 
Komposition fix und fertig farbig im Kopfe erdacht und 
malte sie nun so hin, als ob das alles, was er that, ganz 
selbstverständlich wäre. Das Gemälde war schon ziemlich 
weit vorgeschritten, als ich eines Tages, voller Freude, 
unter der Hand des Meisters ein Bild entstehen zu sehen, 
das Atelier verliefs. Als ich am folgenden Tag wiederkam, 
starrte mir von der StaflFelei eine nackte Fläche entgegen. 
Ja, war denn das Bild schon fertig? So fabelhaft geschwind 
konnte das doch nicht gegangen sein. Als ich suchend 
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mich umsah, lachte Böcklin: ^Da liegt's am Boden!' 
Und er wies auf einen Haufen Schmutz und Hobelspähne. 
Er hatte sein Büd abgehobelt oder abhobeln lassen. Es 
war nicht ganz nach seiner Meinung ausgefallen oder 
vielleicht war die Grundierung schuld. Als die Tafel 
wieder frisch grundiert und trocken war, entstand das 
Bild sehr rasch wieder, doch schöner als das erste. Die 
ganze Architektur hatte Böcklin geändert, und statt eines 
längeren Gedichtes hatte er nur den Spruch ,Vita somnium 
breve* darauf angebracht 

Böcklin war damals sehr beschäftigt, von allen Seiten 
ward er gedrängt, Bilder zu mialen, und er hatte den 
Wunsch geäufsert, dafs ihm jemand helfen möchte. Ein 
befreundeter junger Maler hatte denn auch an dem BUd 
,Vita somnium breve* bei der Architektur mitgearbeitet. 
Vielleicht war es nicht zum wenigsten gerade diese Mit- 
arbeit, die ihn veranlafste, das Bild wieder auszuwischen 
und von neuem zu beginnen. Es war unmöglich, ihm 
zu helfen. Es konnte keiner wissen, was der erfahrene 
Meister im Kopfe hatte und wie sein Farbenrechenexempel 
herauskommen sollte. Er liefs es deshalb bei dem ersten 
Versuch bewenden und malte fortan wieder alles selbst. 

Als Böcklin die grasgrüne Wiese auf dem Bilde 
,Vita somnium breve* malte, sagte er: ^Es ist nicht nötig, 
die Komplementärfcirbe unmittelbar mit dem Grün in Ver- 
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bindung zu bringen, aber bei einer solchen Menge intensiven 
Grüns ist ein stark akzentuiertes Rot unbedingt erforderlich. 
Unser Auge sucht, wenn es das viele Grün im Vorder- 
grund sieht, sofort das Rot auf. Es haftet auf dem Ritter, 
der kampfesmutig in die Ferne schaut ; dort ist im Kontrast 
ein starkes Blau. Das macht mir mein Bild räumlich 
weit und grofs. Das intensive Blau der Gewandung der 
Jungfrau überschneidet und treibt mir die helle Architektur 
zurück. Dieses Blau ist komplementär dem Chromgelb 
des Löwenzahns und physiologisch notwendig. In jedem 
richtig gelösten Farbenproblem ist die Anwesenheit der 
drei Grundfarben Gelb, Rot und Blau notwendig.*^ 

Als dcis Bild in sogenannter Tempera fertig war, 
ncihm er die Ölfarben vor und setzte noch einige charakte- 
ristische Drücker auf die gelben Blumen und vor allem 
neapelgelbe Glanzlichter in die Lockenhaare des kleinen, 
mit den roten Tulpen spielenden Kindes. 



IX. 

Albert WeltL — Die Najaden. — Magister vom Lande kritisieren 
«ie. — Wie man eine starke Farbe zurücktreibt — Wirkung im 

Goldrahmen. 

Eines Tages kam mein Vater besonders gut gelaunt 
nach Hause und zeigte uns eine mit Aquarellfarbe kolorierte 
Zeichnung. Es war eine Eingabe auf ein Konkurrenz- 
ausschreiben der Züricher Kunstgewerbeschule, ein Ent- 
wurf zu einem Majolikaofen oder — ich weifs es nicht 
mehr — zu einem Brunnen. Der Entwurf hatte, da die 
gegebenen Bedingungen nicht alle erfallt waren, keinen 
Preis erhalten, war jedoch seiner Originalität wegen mit 
einer ehrenden Anerkennung bedacht worden. Eine wild- 
sprudelnde Phantasie voll urwüchsigen Lebens offenbarte 
sich da. Centauren, Affen und Satyrn balgten sich in den 
kühnsten Stellungen herum. Auf einzelnen Feldern der 
Komposition fanden sich stimmungsvolle Märchenszenen. 
Darunter war eine, die mir besonders auffiel — sie hat 
den ersten Anlafs zu einem der originellsten Werke 
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Böcklins, zu dem Najadenbilde, gegeben, das sich itn 
Baseler Museum befindet. Im Walde vor einer Höhle sitzt 
eine greuliche Hexe und schaut in den Waldbach, in 
welchem Fische in ergötzlichem Spiele mutwillig aus den 
Fluten schnellen. Sie überschlagen sich in der Luft, wie 
in Böcklins Bild die Nixe ihren ,Salto mortale* über den 
Felsen in der Meeresbrandung schlägt. 

Mein Vater ging zu Böcklin hinüber und zeigte ihm 
das Blatt: es stammte von Albert Welti, dem Sohn des 
bekannten Züricher Fuhrhalters. Böcklin sah sich das 
Blatt mit grofeem Interesse an. ^Da steckt gute Natur- 
beobachtung drin,^ sagte er, „der junge Mann hat ent- 
schiedenes Talent zum Erzählen.'^ Dann zog er einen 
Brief aus der Tasche und überreichte ihn meinem Vater. 
„Er hat mir eben geschrieben und sein Leid geklagt — 
lesen Sie nur — vielleicht kann man ihm helfen.* 

Albert Welti bat den Meister in dem Briefe, seine 
Arbeiten zu prüfen und seine Meinung dsirüber zu sagen, 
da von BöckUns Urteil es abhänge, ob sein Vater ihm 
die Mittel zum weiteren Studium gewähren wolle. Der 
junge Schüler sprach mit viel Bescheidenheit von seinen 
ersten Entwürfen und Versuchen, aber es dokumentierte 
sich in dem Brief ein kräftiges Ringen nach dem 21iele 
künstlerischer Reife. Böcklin hatte Welti darauf zu sich 
eingeladen, und von da an besuchte dieser jenen oft, und 
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nun ging*s zusehends vorwärts in seiner Arbeit. ^Eio 
starkes Talent und ein fester Wille bricht sich immer 
Bahn,*^ sagte Böcklin oft. Freilich: Albert Welti hatte 
noch schwer zu kämpfen und zu leiden, bis er geworden^ 
was er heute ist. 

Als ich einige Tage später, nachdem mein Vater 
Böcklin Albert Weltis Konkurrenzentwurf gezeigt, ins Atelier 
kam, wie erstaunte ich, Böcklin nicht, wie gewohnt, malend 
vor seiner StaflFelei stehen, sondern vor einer umgestülpten 
ICiste sitzen zu sehen, vor sich eine dunkle Pappe, auf 
der er mit weifser Kreide etwas zeichnete : die erste Skizze 
zum Najadenbilde. Als ich die über den Felsen in der 
Luft sich überschlagende Nixe sah, mufste ich gleich an 
Weltis mutwillige Fischlein denken. Es war das erste 
Mal, dafs ich Böcklin eine kleine Skizze machen sah. 
Gewöhnlich zeichnete er die Umrisse der Bilder seiner 
Inspiration direkt mit dem Pinsel auf die Leinwand oder 
die Holztafel. 

„Ueber Licht- und Schattengebung," sagte er, „mufs 
man sich von vornherein klar sein. Die Farben müssen 
sie unterstützen. An sich helle Farben mufs man mög- 
lichst an den hellbeleuchteten Stellen des Bildes ver- 
wenden.'' Es ist köstlich, wie man auf dem Najadenbilde 
das Lachen und Kreischen der lustig badenden Wasser- 
nixen und das Tosen des Wassers zu hören vermeint, ia 
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dem die ruppigen Tritonen pustend und haschend sie ver- 
folgen. Besonders köstlich aber, wie das kleine Kand mit 
dem zappelnden Fische in der Hand hilflos plärrend von 
Fels zu Fels glitscht. Ein realistisches Wasseridyll von 
bestrickendem Reize! 

Nie habe ich Böcklin so oft wie beim malen dieses 
Bildes seinen Spiegel benützen sehen. Im Spiegel be- 
trachtet, erscheint der Vorgang doppelt lebendig, weil das 
Ganze mehr beisammen und das Bild scheinbar weiter 
entfernt ist. „Jeder Fehler, den Sie unbemerkt machen, 
und den Sie sonst schwerlich sehen, fallt Ihnen im Spiegel 
sofort auf,** sagte Böcklin. 

Wie natürlich die schuppigen Fischschwänze glitzern, 
und wie echt das Wasser über die zackigen Felsen spritzt, 
klatscht und tropft 1 Wie mufste Böcklin das Wasser 
studiert haben, um es aus der Erinnerung so überzeugend 
treu malen zu können 1 Je länger man seinem Farbenspiel 
folgt, desto naturgewaltiger wirkt das Bild. Der Horizont 
ist so gewählt, dafs der Beschauer sich, mitten unter die 
Spielenden versetzt, im Meerwasser glaubt. 

„Wie diese Farben leuchten und schillern l" rief ich 
begeistert aus. „Da hat's gar keine Schillerfarben," be- 
lehrte mich Böcklin und hielt mir eine grofse Muschel 
hin. „Sehen Sie: an der Oberfläche dieser Perlmutter- 
muschel, da giebt's Schillerfarben, aber auf meinem Bilde 
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finden Sie nirgends welche." Indem er dies sagte, nahm 
er den Schwamm und wischte ein gutes Drittel seines 
Bildes herunter. Irgendwo in der Farbenkomposition hatte 
er einen Fehler gefunden. 

Während Böcklin an dem Najadenbilde malte, be- 
kam er eines Nachmittags Besuch von drei Herren, — 
Magister vom Lande, die einmal den berühmten Maler 
und sein geheimnisvolles Atelier sehen wollten. Sie traten 
mit sichtlicher Befangenheit ein und sahen sich mit einer 
gewissen Scheu in dem Räume um. Auf ihren Gesichtern 
las man, dafs sie sich die Sache etwas anders, wohl 
phantastischer vorgestellt hatten. Schliefslich stellten sie 
sich Schulter an Schulter hinter Böcklin auf und schauten 
zu, wie er malte. Erst leise, dann immer vernehmlicher 
machten sie ihre Bemerkungen über das Bild. Zunächst 
fanden sie allerlei Lobenswertes zu sagen, was sie sich 
leise zuflüsterten. Ab und zu stiefs einer den andern 
an, der fand dieses, der andere jenes besser. Schliefs- 
lich begannen sie zu kritisieren — Böcklin konnte dabei 
ihre Mienen sehr gut im Spiegel sehen — und einer 
wendete sich direkt an den Maler: 

„Was meinen Sie, Herr Böcklin, ich verstehe zwar 
nichts von Malerei, aber die Haare der Wasserjungfer im 
Vordergrund sind doch gewifs etwas zu rot." 

Böcklin antwortete nicht. Er trat vor seinem Bilde 
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bald vor, bald zurück, und arbeitete weiter, als ob 
niemand da wäre. 

Die drei Besucher schienen Böcklins Schweigen zu 
ihren Gunsten zu deuten und wurden immer ungenierter. 

„Die Nixe, die da so eigentümlich in der Luft fliegt,'*^ 
meinte jetzt einer, „hat eine gar sonderbare Flosse am 
Leib ; finden Sie nicht , dafs es besser wäre , sie wegzu- 
lassen? Ich wenigstens würde es thun, sie macht sich 
nicht schön." 

Da Böcklin immer noch schwieg, fuhr er ermuntert 
fort: „Und der dunkle Kerl, der da im Hintergrunde 
schwimmt, sieht ja aus, als habe er doppelte Augen." 

Ich fand die Anmafsung stark und wunderte mich,, 
dafs Böcklin sie sich gefallen liefs. Plötzlich, als der Herr, 
der eben gesprochen, von neuem sich zu äufsern an- 
schickte, drehte Böcklin sich um, schaute ihn mit un- 
nachahmlicher Gebärde über sein Pincenez hinaus an und 
hielt dem Herrn seine Palette hin. „Hier, greifen Sie 
zu — Sie haben zwar gesagt, Sie verstehen nichts von 
der Malerei, aber Sie können's zweifellos doch viel besser 
machen . . ." 

Die Herren schnitten sehr verdutzte Gesichter, brachte a 
Entschuldigungen vor und meinten, es sei jetzt Zeit, dafs 
sie sich empfehlen^ um nicht länger zu stören . . . 

Ich lachte hellauf, Böcklin aber malte ruhig weiter. 
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Der Farbeneffekt gipfelt in dem Najadenbilde im 
Vordergrunde, hauptsächlich in den fuchsroten Haaren 
der vordersten Najade, in denen als Komplementärfarbe 
ein tiefsrioletter Kranz sitzt und unmittelbar darüber im 
Wasser ein brillantes Blau im Fischschwanz der Lachenden, 
die sich an dem Felsen hält. Böcklin sagte während der 
Arbeit: „Wo man die Hauptwirkung haben will, mufs 
man eine energische, ausgesprochene Farbe in ziemlicher 
Masse bringen. Das Auge mufs von selbst dem Licht- 
und Farbenzuge folgen, den der Maler künstlerisch beab- 
sichtigt hat." 

Hinter der vordersten Najade schwimmt eine lachende 
auf dem Rücken. Dir Schwanz beginnt mit hellem Grün, 
mehr Spangrün, mit flott mitten draufgesetztem zitron- 
gelbem Blitzlicht, und geht allmählich von Karminrot in 
brillant -roten Zinnober über, mit Rosasaum am Hossen- 
ende. „Potz Blitz, wie der Zinnober leuchtet!*^ rief ich, 
als ich vor dem Bilde stand. „Nicht wahr?^ entgegnete 
Böcklin, „aber sehen Sie, wie ich ihn zurückgedrängt habe 
durch den tiefdunklen Schwanz der vordersten Nixe, der 
ihn scharf überschneidet. Er hätte mir sonst die Wirkung 
der gelbroten Haare totgeschlagen. So mufs man sich 
eben helfen. Darüber hinaus aber kann ich mit der Kraft 
meiner Palette nicht gehen, ich habe sie voll ausgenützt. 
Das sollen Sie dann aber sehen, wie dem Bilde der 
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blitzende Goldrahmen gut thut, wie da mit einem Mal alles 
weit zurückgeht und durch den Kontrast natürlich wirkt l 
Sitzt das Bild im Rahmen, so hat man erst eine Ueber- 
sicht über die räumliche Wirkung. Dann kann man leicht 
mit ein paar Drückern da und dort noch nachhelfen." 



X. 



f'arbentheorie an Schmetterlingen. — Der Glanz des StolSfes er- 
höht cUe Pracht der Farbe. — ,Heimkehr*, ,PietiLS ,Pest'. — Wie 
man mit Farben den Beschauer beeinflufst — Ueber Toiletten. 

Nachdem Böcklin wieder einmal von meinerSchmetter - 
Ungssammlung, die ich ihm ins Atelier gebracht hatte, die 
verschiedenen Kasten voll Falter bewundernd durchgesehen 
hatte, sagte er, auf einen kleinen > glänzenden , besonders 
schön geformten und gezeichneten Bläuling zeigend : „Es 
ist unglaublich, was für einen pikanten Farbenreiz solch 
ein kleines Tierchen aufweist. Wenn Sie Ihre Schmetter- 
linge betrachten, so werden Sie so recht sehen, wie eine 
reine ganze Farbe nur dann prächtig wirkt, wenn sie wie 
ein blitzender Edelstein in einem dazu passenden Ge- 
schmeide sitzt. Wie leuchtet in dem dunklen Trauer- 
mantel der neapelgelbe Rand im Kontraste zu dem schönen 
Blau daneben l Der liebe Gott, der versteht's zu malen. 
Das ist ein verständiger Kolorist. Die ganze Farben- 
theorie ist da auf die mannigfaltigste Art und Weise prak- 
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tisch gelöst und künstlerisch verwertet. Man mufs nur 
darin lesen können I Da wirkt kein Stück unharmonisch. 
Sehen Sie doch einmal das Pfauenauge und Ihre farbige 
Skizze an, die Sie da haben. In Ihrer Skizze sind ja die 
Farben an und für sich sehr schön leuchtend, aber eine schlägt 
die andere tot. Das ist zu viel des Guten. Im kleinsten 
Punkte mufs man mit der gröfsten Kraft wirken ... in 
der weisen Beschränkung zeigt sich erst der Meister . . . 
Sehen Sie einmal, wie sparssun sind die ganzen Farben 
angewendet. Nur da, wo sie unbedingt notwendig sind, 
und dann ist jedesmal die Komplementärfarbe vorhanden. 
Nur deshalb, weil die Farbenanwendung so klug berechnet 
ist, kommen sie zu solch charaktervoller Wirkung. Merken 
Sie sich ein für alle Mal : Je weniger Farben beieinander 
stehen und chromatisch aufeinander wirken, desto bril- 
lanter ist der EflFektl . . . Sehen Sie nur, wie bei den 
Schillerfaltern die Kontrastfarben sich wunderbar bemerk- 
bar machen. Schillert die eine Flügelhälfte in rotviolett, 
gleich erscheint die Kontrastfarbe." 

Als Böcklin in seinem Frühlingsbilde der drei Grazien 
die feenhaften Gewänder malte, sagte er: „Je reiner die 
Farbe und je kostbarer der StoflF, desto vornehmer ist die 
Wirkung für unser Gefühl. Wenn Sie den Turban Ihres 
Studienkopfes in knisternder Seide malen, wird er viel 
besser wirken als in der gleichen gelben Farbe in Lein- 
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wand gemalt. Der Glanz des StoflFes erhöht die Pracht 
der Farbe. Sie finden das ja wohl begreiflich, aber man 
mufs auch immer daran denken. Jeder gesunde Mensch 
hat Freude an der farbigen Erscheinung, nur ein kranker 
sieht alles trüb und grau. Das Triviale sehen wir alle 
Tage mehr wie genug l*^ 

Zu gleicher Zeit wie ,Vita somnium breve* entstand 
das stimmungsvolle Gemälde ,Die Heimkehr*. BöckUn 
hatte, je nach Stimmung, meist verschiedene Bilder unter 
der Hand. Die ,PietäS die er jahrelang als eine Art 
spanischer Wand benutzte und die ich schon in Florenz 
gesehen, stand in der Ecke. Der Triton in der Sturz- 
welle, auf dem Muschelhorne blasend, lehnte dem Be- 
schauer abgekehrt an der Wand, auch sah ich damals 
schon eine angefangene ,Pest* mit dem greulichen Unge- 
heuer , sein sogenanntes ,letztes Bild* , ebenso seinen 
,Krieg*. Die ,Pest* ist ein treffender Beweis dafür, dafs 
man nur mit ganz gewichtigem Grund eine lichtstarke 
und eine lichtschwache Farbe in unmittelbaren Gegensatz 
bringen darf. Die schreiende Dissonanz in der ,Pest*, 
vor der wir zurückprallen, diesen aufregenden Farben- 
effekt hat Böcklin beabsichtigt. Wie scharf schneidet da 
das intensive Blau des Drachenkopfes in das feurige Rot 
der Mutter, die sich über die vom Giftodem der Pest 
dahingestreckte Braut gestürzt hatl 

La tiut, Arnold Böcklin. 6 
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Auf einem Spaziergange durch Hirslanden, der Burg- 
wies zu , kam Böcklin auf die Idee zu der ,Heimkehr*. 
;Es liegt dort ein eigener Reiz in der Landschaft. Als er 
die Villen, Hügel und Bergesabhänge mit ihren Buchen- 
wäldchen und alten Bauernhäusern, meist Fachwerk, sah 
und unten am Bächlein die friedliche, alte Sägemühle in 
,der Klus, wo eben die heimeligen Lichter einladend durchs, 
trauliche Halbdunkel grüfsten, — als die Abendglocken 
»feierlich erklangen und der Wind leise durch die Blätter 
strich, da hatte er die Stimmung gefunden, um den Reiz 
des glänzenden Wasserspiegels im stillen Weiher wieder- 
zugeben, wie er auf die Seele des fühlenden Menschen 
wirkt. Der ergraute Krieger, ,der in dem Bilde sinnend 
jam Wasser sitzt, ist er selbst. Er war ja wieder einmal 
nach langen Irrfahrten zurückgekehrt in sein geliebtes 
/Heimatland. Böcklin spazierte sehr gerne und oft der 
Rehalp zu. ^Da liegt ein eigener Reiz in der Natur^^ 
:sagte er einmal zu einem Bekannten. ^Man fiihlt so recht: 
;den Kontrast zur italienischen Landschaft ; hier ist es echt 
schweizerisch, und heimatlich wird's einem zu Mute! 

^Man mufs das Gefühl bekommen, dafs das Wasser,, 
.in dem sich die Wolken spiegeln, ruhig ist und tief, und 
dafs es, öflFnete man die Schleuse, hinunterstürzen und die 
Mühle treiben würde, welche jetzt rastet. Luft und Ferne 
mufs in das Bild hineingebracht werden, damit Sehnsucht 
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daraus spricht.*' Man fühlt beim Betrachten des Bildes 
in der That, wie der Wanderer Heimweh gehabt nach 
seinem Vaterhaus. 

Als ich, in Betrachtung versunken, vor dem Bilde 
stand, machte mich Herr Bruckmann darauf aufmerksam, 
wie Böcklin durch wohlüberlegtes Nebeneinanderstellen 
von Farben an dem sinnenden Wanderer den Beschauer 
gewissermeifsen zwingt, dafs er ein Orange für Gelb an- 
sieht. Ich war erstaunt darüber, und Böcklin zeigte mir später, 
wie gewisse Farben, nebeneinandergestellt, chromatisch 
aufeinander einwirken und scheinbar für unser Auge im 
Farbenwert sich verändern, wie also zum Beispiel Rot und 
Gelb , auf eine gewisse Distanz gesehen , zu Orange sich 
zu mischen scheinen. 

Von seinem feinen Farbengefühl liefs Böcklin sich 
überall leiten. Als Frau Bruckmann zur Hochzeit ihrer 
Schwester Angela sich ein neues Kleid hatte machen 
lassen, eine leicht rote seidene Robe, changeant, in Grün 
schillernd, und ihren Vater frug, wie ihr das Kleid stehe, 
meinte Böcklin : „Die Farbe ist sehr gut gewählt und pafet 
famos zum Teint, nur mufst du, die angenehme Wirkung 
zu ^höhen, die gleiche Farbe in den Blumen wiederholen, 
mit denen du dir das Haar schmückst.'^ 

Von gelegentlichen spätem Äusserungen des Meisters 

über Toiletten-Kunst-Geheimnisse habe ich mir folgendes 

6* 
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notiert : ^In Schwarz und in dunkle kalte Farben gekleidete 
Leute erscheinen viel dünner als hell gekleidete ; einfache, 
grofse Längsfalten machen eine Figur schlank und grofs, 
während karrierte und quer gestreifte Stoffe sie breit, dick 
und schwer machen, voll und rund, wenn helle Farben 
gewählt wurden. Energische Farben drängen sich dem 
Auge auf. Damen haben dafür ein sehr feines Gefühl. Je 
einfacher die Farbenzusammenstellung in der Gewandung, 
desto vornehmer die Wirkung. Den Einflufs von Grelb 
und Orange kennen die Damen sehr gut. Man wird selten 
sehen, dafe eine Frau mit gelblichem Teint eine blaue 
Gewandung trägt, da Blau Gelb hebt und ihr Gesicht des- 
halb noch gelber erscheinen wiu-de. Fast immer wählen 
die Damen feine, gebrochene Töne, da ganze Farben 
die Wirkung der Fleischfarbe des Gesichtes ungünstig 
beeinflussen. Wählen sie ganze Farben, so schminken 
sie sich gerne, um das verlorene chromatische Gleich- 
gewicht wieder herzustellen. Tizian wählte mit Vorliebe 
Dunkelrot als Grund, um die Fleischfarbe abzuheben. 
Wenig Hell der gleichen Farbe auf dunklem Grunde steht 
allerdings immer gut; aber die Komplementärfarbe eines 
zarten Fleischtones spielt mehr ins Lila. Van Dyck be- 
nützte vielfach ein Perlgrau, was weit vornehmer wirkt.* 



XI. 

Kopie und Neuschöpfung. — »Toteninsel*. — Die Kritik der 

,Kunstgelehrten<. — Ein Jugendbekannter Böcklins. — Lästige 

Besucher. — Ein »echter* unechter Böcklin. 

Böcklin hat nie ein Bild kopiert, obwohl er wieder- 
holt dcirum angegangen worden ist. Er konnte das nicht 
und zog vor, es neu zu schaflFen in veränderter Form 
oder neuer farbiger Lösung. Als in Florenz die ,Quellen- 
nymphe* fertig stand und einen Käufer gefunden hatte, 
erschien ein Engländer, der partout dasselbe Bild haben 
wollte. „Es mufs genau so sein, wie dieses," verlangte 
er. Böcklin hat*s nicht gemalt. Von seiner ,Villa am 
Meer* ist eine anders, als die andere. Ebenso verhält 
es sich mit der ,Toteninsel*, die sich sozusagen fast aus 
einem Idyll allmählich zur ernsten, monumentalen Gröfse 
entwickelte. Immer künstlerisch konzentrierter formte sich 
das Bild in des Meisters Kopf. Unablässig dachte er über 
das Problem nach. 

Als Böcklin an der Züricher ,ToteninseP malte, be- 
suchte ihn eines Tages auch ein bekannter, für Kunst sich 
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interessierender Herr. Er schaute dem Maler längere Zeit 
zu, schliesslich reckte und streckte und räusperte er sich, 
und auf einen fragenden Blick Böcklins rückte er heraus : 
„Gestatten Sie mir eine Bemerkung, Herr Böcklin ? Nehmen 
Sie mir*s nicht übel, aber was meinen Sie zu den Felsen, 
die Sie da malen? Was ist denn das eigentlich fiir eine 
Gesteinsart? Solche Felsen giebt's ja gar nicht l" 

„Das macht ja auch nichts 1" antwortete Böcklin. 

Der andere aber fuhr ,im Interesse der Sache' 
fort: „Ich glaube, unser Geologe Professor Heim würde 
diese Felsen ganz gewifs nicht bestimmen können. Sie 
haben keine geologische Struktur, es sind ja gar keine' 
Felsen, und es könnte ganz gut etwas anderes sein." 

„So," brummte Böcklin, „etwas anderes — zum^ 
Beispiel Käse 1" Und erschaute seinen Besucher so eigen- 
tümlich über seine Gläser hinweg an, dafs diesem unbe- 
haglich zu Mute ward und er schleunigst Abschied nahm. 

Auf der Züricher ,Toteninsel' befindet sich auf der 
linken Bildseite in der Felswand eine Öffnung, eine Art* 
Auslug von den Grabgewölben. „Man mufs das Echo' 
des Sturmwindes in den alten Grabkammern hören," sagte' 
Böcklin, „das thut dem Gefiihl der Einsamkeit gut.*' Und' 
es ist wahr, wir bekommen von dieser Toteninsel viel* 
mehr das Gefühl der Einsamkeit, Wildheit und Verlassen- 
heit, als von der früher gemalten. 
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Einmal beklagte sich Böcklin bei Bruckmann dar- 
über, was die Herren ,Kunstgelehrten' sich alles her- 
ausnehmen, und er erzählte, es sei einer gekommen, ihm 
vorzuzählen, wie viele Blätter eine Marguerite habe. „Als^ 
ob ein Maler ein Botaniker sein müfste. Gott sei Dank, 
dafs diese Herren keine Maler sindl" 

Zu Sandreuter, der über schlechten Geschmack des 
Publikums klagte, sagte Böcklin : „Es ist sehr bedauerlich, 
dafs sich das sogenannte gebildete Publikum so viel vor- 
schwatzen läfst und fremde Meinungen zu den seinigen 
macht, nur weil sie in einem Blatte stehen, das sie für 
tonangebend halten. ,De gustibus non est disputandum' — • 
aber eine eigene Meinung und persönliches Gefühl hat 
doch jeder Mensch, der ehrlich an sich herantritt. Hätten^ 
die Leute nur einmal den Mut, selber nachzudenken, 
selbst zu prüfen und ein eigenes Urteil sich zu bilden — 
der wahren Kunst wäre viel geholfen." 

Ein Jugendbekannter Böcklins , der diesen jahrelang 
nicht gesehen, empfand auf einer Reise das Bedürfnis, 
den berühmt gewordenen Maler hier in seinem Atelier 
aufzusuchen. Ein bekannter Kunstgelehrter, hielt er es 
für nützlich, locker gewordene Bande wieder fester zu' 
knüpfen. In Gesellschaft verschiedener Freunde und Tanten, 
die brannten vor Neugier, den grofsen Maler kennen ztf 
lernen, kam er beim Atelier an. 
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Da drinnen hatte eben Böcklin eine Besprechung mit 
seinem ältesten Sohn Arnold gehabt, der ihm eine Malerei 
vorgelegt, an der Böcklin verschiedene Aussetzungen zu 
machen hatte. Der Sohn war nicht ganz gleicher Meinung 
gewesen, hatte dem Rat des Vaters, das ganze Bild noch- 
mals von vorn zu beginnen, widersprochen, und Böcklin 
hatte sich gekränkt zurückgezogen. Das Bild stand noch 
auf der Staffelei, als der Jugendfreund und Kunstgelehrte 
mit seinem Gefolge ins Atelier einstürmte. Böcklin hielt 
sich hinter einem Vorhang auf und wurde von den Ein- 
tretenden nicht gesehen, wohl aber konnte er hören, wie 
der ungebetene Besucher in Ekstase geriet beim Anblick 
des Bildes seines Sohnes. „Entzückend! Einzig! Phäno- 
menal ! Wunderbar, diese Farbenpracht ! . . . Aber wo ist 
denn nur der Unvergleichliche, der dies geschaffen, wo 
ist mein Böcklin!" rief er. Und seine Begleitung stimmte 
ein in den Ruf des Entzückens. 

Jetzt trat Böcklin vor, und sein Jugenfreund eilte auf 
ihn zu : „Lieber Böcklin, diese Freude, dich wiederzufinden! 
Soeben haben wir dein grofsartiges neuestes Werk be- 
trachtet. Genial wie alles von dir!" Was er weiter noch 
ssLgen wollte, blieb ihm in der Kehle stecken. Ein eisig 
kalter Blick hatte ihn getroffen und wie eine kalte Douche 
die abwehrende Antwort Böcklins gewirkt: 

„Sie sehen, ich bin bei der Arbeit — " 
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Er verstand den Wink und empfahl sich mit seinen 
Freunden und Tanten ebenso rasch, wie er gekommen war. 

Wie oft sah ich von unserer Wohnung aus an einem Tag 
Dutzende von Besuchern bei Böcklin anklopfen 1 Ist es da 
verwunderlich, wenn er unwirsch wurde und sich über 
die Störungen beklagte? Ja, liefs man ihn ruhig malen 
und sah man ihm nur stille zu, dann liefs er das gerne 
geschehen, und dann taute er wohl von selbst auf und 
sprach mit Freude über das, was er schuf und was er 
dachte. 

Als mein Vater einst die Münchener Kunstausstellung 
unter den Arkaden besuchte, machte ihn Direktor von Lange 
auf einen ,neuen Böcklin' aufmerksam und sagte: 

„Schauen Sie mal her — was halten Sie nun davon l 
Wie kann man solch ein Bild ausstellen! Ich begreife 
Böcklin nicht, dafs er solches Zeug schicken kann.'' 

Mein Vater erwiderte, nachdem er sich das Bild be- 
sehen, lachend : „Das ist ja gar nicht von ihm !" 

„Wie?" entgegnete Direktor von Lange, „da steht aber 
doch deutlich sein Name darunter: , Arnold Böcklin'!*' 

Der Kustos ward gerufen und befragt. 

„Ja natürlich ist 's von ihm," erklärte dieser stolz, 
„ein famoser echter Böcklin!" 

„Ein Böcklin allerdings," S2^e mein Vater, „aber 
von seinem Sohne, der auch Arnold heifst." 
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Der Herr Direktor und der Herr Kustos sahen sich 
grofs an, und der letztere kratzte sich ärgerlich hinter den 
Ohren. 

Der ,echte, famose Böcklin' war das eben erwähnte 
Bild, über das sich der echte Böcklin so sehr geärgert 
hatte. 



xn. 

Das »Schweigen im Walde'. — Pedantische Kritik. — ^Nessas 
nnd Dejanira*. — Öl- und Temperatechnik. — Selbstbildnis mit 
dem Weinglas. — Räumliche Wirkung. — Die Bedeutung der 
Augen im Porträt. — Wilhelm Füfsli. — Porträtsitzungen. — 
,Muse des Anakreon^ — Karlsruher Einflnfs. — Ferdinand 
Keller. — Farbe in Licht und Schatten. — Böcklins ,Ver- 
zeichnungen^ — ,Was man in der Jugend versäumte . . •' 

Als ich eines Tages bei Professor Oberst Rothpletz 
-war, dessen Vorlesungen über Strategie und Taktik ich 
am Polytechnikum hörte, fragte er mich, was denn der 
Hexenmeister auf dem Blutbug an der Freienstrasse eben 
male, und da ich ihm antwortete, Böcklin sei eben damit 
beschäftigt, ein Einhorn zu malen, stand er erregt auf 
und sagte: »Das mufs ich sehen — gut, dafs ich eben- 
mit Böcklin über Militärangelegenheiten seines Sohnes zu 
sprechen habe.*' Am nächsten Tage erschien der Herr 
Oberst bei Böcklin, und mit Staunen sah er ihm bei der 
Arbeit zu. »Was ist das nun wieder fiir eine wunderbare 
Idee!*' rief er, »man meint ja geradezu, das Tier werde 



92 



einem im nächsten Augenblick seinen gehörnten Kopf zu- 
wenden. Und diese gespensterhafte Reiterin ! Wie prächtig 
ist das Schweigen im Walde ausgedrückt ! Und da klettert 
ja noch ein Eichhörnchen an einem Stamm hinauf!*' 

^Ja, das hilft wesentlich mit, die Waldesstille zu 
charakterisieren,*' sagte Böcklin. 

Ein anderer Atelierbesucher, der das Bild zum ersten 
Mal sah, zeigte sich weniger begeistert als Professor Roth- 
. pletz. »Wie können Sie nur so etwas Unglaubliches malen,* 
sagte er zu Böcklin, »so hat doch nie im Leben ein Einhorn 
ausgesehen. Das Einhorn war ja doch ein Pferd mit 
einem Hörne auf dem Kopf*' 

»So — haben Sie einmal eins gesehen?*' fragte Böcklin 
lachend. Die Ironie pikierte den Besucher, und er ver- 
steifte sich darauf, dafs solch ein Einhorn unmöglich und 
unwahr, kurz, nur wieder eine Absonderlichkeit sei wie 
Böcklins Centauern und Satyrn. 

»Nun denn, wenn der Maler nicht malen darf, was 
ihm einfallt und wie's ihm ums Herz ist, dann ist's besser, 
man hängt die ganze Kunst an den Nagel,*' sagte Böcklin 
gelassen und — arbeitete weiter. 

Derselbe Klritiker meinte, da er des Meisters Bild 
jNessus und Dejanira* sah , auf dem im Vordergrund 
Herkules mit der Lanze in der Hand der Schönen zu 
Hilfe eilt: »Aber, Herr Böcklin, Herkules wird doch stets 
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mit der Keule abgebildet, der rannte doch nie mit einer 
Lanze herum 1^ Da drehte sich Böcklin um und sagte in 
geheimnisvollem Tone: ^Gewifs, aber denken Sie nur, 
seine Frau Omphale hatte ihm die Keule gerade versteckt, 
wie heut etwa den Herren Gelehrten der Hausschlüssel 
von ihren Frauen verborgen wird . . .^ 

Wieder ein andermal traf ich Oberst Rothpletz bei 
Böcklin, als dieser eben an seinem Selbstbildnis mit dem 
Weinglas in der Hand arbeitete. Es war für Bankier 
Steinbarth in Hamburg bestimmt. Böcklin hat den Namen 
des Bestellers als Adresse auf ein Couyert geschrieben, 
das auf dem Tischchen liegt. ^Mit Ölfarben,*' sagte er, 
^kann man so etwas nicht gut machen, in Tempera aber 
geht es ganz leicht. Sie sollten einmal einen Memling 
oder Rogier van der Weiden sehen, was die erst 
detaillierte Feinheiten und Schriften auf ihren Bildern 
haben, die nur in Tempera möglich sind!^ 

Da er das Weinglas malte, sagte er: ^Man mufs 
recht vorsichtig alles benützen, was zweckdienlich ist. 
Ich spare den hellen Grund für die Lichter im Trinkglas 
auf Immer möglichst aus dem Grunde herausmodellieren, 
ihn ja nicht zerstören I Und mit wenig Farbe, so dünn 
wie möglich malen. Die Fleischtöne im Schatten ja recht 
transparent halten.^ 

„Wie lebendig Sie dastehen 1" bemerkte Oberst Rothpletz. 
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„Ja, man mufs immer möglichst räumlich zu wirken 
suchen," antwortete Böcklin. „Man mufs sozusagen um 
die Figur herumgreifen können ; da darf man nicht 
alles gleichwertig malen. Die gröfste Kraft hat man 
immer für die Hauptsache, für das Gesicht, aufzubehalten. 
Wir sehen doch, wenn wir mit jemandem sprechen, 
ihm ins Gesicht und zunächst in die Augen; also mufs 
darauf der Künstler die gröfste Sorgfalt verwenden." 
Hierüber sprach Böcklin auch einmal zu Sandreuter, 
als dieser sich darüber aufgehalten hatte , dafs auf den 
Bildnissen aus Arsino^ die Augen so ungewöhnlich grofs 
gemalt seien. „Diese alten egyptischen Bildnismaler," 
sagte Böcklin, „waren sehr gescheite Leute, und sie haben 
die Augen aus kluger Berechnung extra grofs gemalt. 
Deshalb nämlich, weil die Augen bei der Betrachtung 
eines Menschen am meisten wirken. Wir können doch 
nicht Hände und Beine zu gleicher Zeit anschauen. Also 
wird ein kluger Maler beim Porträt stets seine Kraft auf 
das Gesicht und vor allem auf die Augen konzentrieren. 
Sehen Sie: Lenbach ist so klug, dafs er das kapiert hat. 
Die Hände schmiert er nur mit ein paar Pinselstrichen 
hin' und gewöhnlich malt er nur ein Auge fertig. So 
lenkt er den Blick des Beschauers auf einen Punkt." 

Böcklin hat das Selbstporträt mit dem Glas, so viel 
ich mich erinnere, in etwa acht bis zehn Tagen gemalt. 
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Oberst Rothpletz mag später oft daran gedacht haben^ 
als er sich von Wilhehn Füfsli auf einem Doppelporträt 
zusammen mit seiner Gattin malen liefs und etwafiinfundsieb- 
zig Nachmittage sitzen mufste. Ich höre Herrn Rothpletz^ 
jetzt noch leise seufzen. Als gelegentlich von so peinlicher 
Art des Porträtmalens die Rede war, wie sie Füfsli pflegte^ 
sagte Böcklin: ;,Ums Himmels willen, wie kann man nur 
an einem Porträt so lange herumsitzen, da hat man ja. 
keinen unbefangenen Blick mehr, und die Arbeit mufs 
einem zum Ekel werden. Die Ähnlichkeit beruht ja doch 
nur auf dem Charakteristischen, das mufs man mit ein 
paar Pinselstrichen festhalten können. Die Menschen sind 
ja sonst einander alle gleich. Von einer im Bilde dar-^ 
gestellten Person will ich doch nur das sehen, was mich 
interessiert, — das, was bei ihr anders ist als bei andern. 
Das kann ich nur mit sicherem, raschem Erfassen fertig^ 
bringen. Rafael hat seinen berühmten Papst Julius in ein 
paar Stunden heruntergemalt. Darum wirkt er auch so- 
lebendig. Auch Velasquez, van Dyck und Rubens haben 
sich mit ihren Porträts nicht lange herumgequält. ^ 

Als ich Böcklins ,Muse des Anakreon* sah, die jetzt 
im Museum zu Aarau hängt, wurde ich von der sprühende» 
Farbenbrillanz des Bildes so fasziniert, dass ich mir alle 
erdenkliche Mühe gab, einmal in dieser Art etwas erreichen 
zu können. Ich malte Burschen in Sammet und Seide und 
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mit möglichst viel Schmuck, um leuchtende Farben an- 
bringen zu können. Einige der Studienköpfe, welche in 
diesem Bemühen entstanden waren — ich war damals 
eben von der Akademie in Karlsruhe zurückgekommen 
— legte mein Vater Böcklin vor. 

„Sagen Sie Ihrem Sohn," so wendete sich Böcklin 
an meinen Vater, nachdem er meine Versuche aufmerksam 
betrachtet hatte, „ich sähe wohl, weshalb er seine Kerle 
so phantastisch drapiere. Aber wenn man dem einzelnen 
Kopfe solche Maskerade geben wolle, so müsse man doch 
bedenken, dafs man nicht malt, blofs um mit Gewalt 
farbig zu sein; die Farbe mufs der Hauptsache, dem 
Porträt, immer untergeordnet sein. Es zeigt sich da ein 
ganz dummer Einflufs, der ihm noch von Karlsruhe her 
in den Knochen sitzt. So malen Ferdinand Keller und 
Konsorten, die eine Farbe mit der andern totzuschlagen 
suchen. Gehört etwa das Schreien zu einer wohldurch- 
dachten Ansprache, die man an Gebildete richtet? Mit 
^enig Mitteln seine Aufgabe lösen, das ist die Kunst! 
Dir Sohn soll sich einmal die Bilder von Botticelli und 
Ghirlandajo darauf ansehen, wie die mit ihrer Kraft haus- 
gehalten haben. Farbige Wirkung beruht nicht auf dem 
An- und Nebeneinanderhäufen schreiender Farben. Gerade 
das Gegenteil ist der Fall. Da malt Ihr Sohn zum Beispiel 
auf einem Studienkopf das Gesicht mit ganz übersetzten 
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Tönen, wie sie gar nicht vorkommen, wie sie nur infolge, 
von Nachdunkelung und durch den vielen Firnis, der im 
Laufe der Zeit darüber geschmiert worden ist, in alten 
Bildern auftreten. Und um die Übertreibung gut zu 
machen, setzt er das lebhafteste Rot daneben, damit die 
Fleischtöne wieder farbloser werden. Das ist eben dieser 
falsche Kellersche Einflufs. Ist es denn nicht einfacher, 
gleich den richtigen Farbton hinzusetzen, so wie man ihn 
sieht? Man lernt ja gar kein richtiges Sehen, wenn man 
sich auf solche Willkürlichkeiten einläfst. Und das rächt 
sich dann überall." 

Böcklin griflf nach zwei Studienköpfen, die ich nach 
einem alten Mann gemalt; der eine war en face, der 
andere im Profil gemalt. „Diese Köpfe," sagte Böcklin, 
„sind viel sorgfaltiger studiert. Aber weshalb nur hat Ihr 
Sohn dem Alten im Profil eine dunkle violette Mütze 
aufgesetzt? Bei dem Alten in Front ist der Kopf kahl; 
der rundet sich, im Profil aber erscheint er trotz besserer 
Arbeit platt Warum? Weil die violette Mütze, die im 
Licht steht, viel zu dunkel ist. Violett ist eine Farbe, 
die zurückgeht. Das Licht mufste hier heller sein als 
der Schatten im Gesicht. Die violette Mütze ist daher 
eine ganz unpassende Zuthat. Und dann hat er dem 
Mann ein buntes Halstuch gegeben! Da treten die 
schwarzen Streifen und lebhaften Farben so störend auf^ 

Las! u s, Anold Böcklin. 7 
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dals die Reischwirkung am Halse beeinträchtigt wird. 
Das alles macht den Kopf unruhig. Die feine Durchs 
arbeitung des Kopfes mufs beim Porträt immer die Haupt- 
Sache sein, alles andere hat sich dem unterzuordnen. Ihr 
Sohn hat dem Mann da ein schönes wei&es Hemd gemalte 
In der Natur mag das seine Richtigkeit haben. Aber 
wir können nur den Schein der Naturwahrheit geben. 
Darum ist im Bilde dieser weifse Kragen viel zu weifs*. 
Er müfste schmutziger sein. Sehen Sie bei einem alten 
Meister eine weifse Halskrause an, — halten Sie zur Probe 
ein Stück weifses Papier daneben, so sehen Sie sofort,, 
dafs das Weifs des Kragens immer dunkler ist als die 
Lichttöne im Reische. Und doch leuchtet der Kragen 
weifs, weil der Iduge Meister durch tiefe Schatten nach- 
geholfen hat. Selbst in der Natur ist das glänzende feuchte 
Licht im Auge stets das Hellste. Also mufs man im 
Porträt alles andere herunterstimmen. Ein Gemälde gc- 
nie&t man zuerst immer mit dem Auge ; erst nachher mit 
dem Verstand. Die farbige Erscheinung ist die Haupt- 
sache; wird diese vernachlässigt, so giebt's kein Ge- 
mälde." 

Man hat viel von den Verzeichnungen der Figuren 
bei Böcklin gesprochen. Da wollte denn einmal ein be- 
kannter tüchtiger Maler sehen, wie ein Böcklin-Bild ohne 
Verzeichnungen, mit schönen, nach dem strengen Schön- 
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heitsideal richtig gezeichneten Figuren sich ausnehme. Er 
kopierte einen Böcklin, so genau und so gut er konnte. 
Dabei behielt er die farbige Wirkung des Originals bei, 
nur verbesserte er alle ,Fehler* und malte vor allem 
schöne Gesichter. Als das Bild fertig war, war es nicht 
nur kein Böcklin, sondern überhaupt kein geniefsbares 
Bild mehr. Der Maler kam zu der Einsicht, dafe den 
Böcklinschen Wesen trotz aller ,Verzeichnungen' ein 
solch eminentes Leben und solch impulsives Empfinden 
innewohne, dafs es schlechterdings unmöglich sei, sie zu 
korrigieren oder überhaupt an ihnen etwas zu ändern, ohne 
die beabsichtigte künstlerische Wirkung zu zerstören. ^In 
Böcklins häfslichsten Gesichtern, sg^e der Maler, der den 
,Korrektur*-Versuch gemacht, »liegt ein so unnachahmlicher 
Ausdruck und träumerischer Reiz, ein so undefinierbares 
künstlerisches Etwas, dafs man sie sich in anderer Auf- 
fassung gar nicht denken mag.*' 

BöckUn war übrigens durchaus nicht blind gegen seine 
Fehler. „Hätte ich mich in meiner Jugend mehr geplagt 
und genauer studiert, so müfste ich mich jetzt nicht so 
quälen,** sagte er zu meinem Vater. Als er an seinem 
Triptychon der Maria malte, sagte er: ^Sehen Sie, was 
man in der Jugend versäumte, geht einem das ganze Leben 
lang nach. Hätte ich mich damals mehr zusammenge- 
nommen, um ordentlich malen zu lernen, so müfste ich 

7* 
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mich an dieser Madonna mit dem blauen Gewände nicht 
so herumquälen. Jetzt habe ich schon den ganzen Vor- 
mittag damit verloren, den richtigen blauen Ton zu finden» 
und bringe ihn nicht heraus.^ 



xm. 

Professor Jcüiiis Stadler. — »Überfall am Meer*. — Bei Rudolf 
Koller. — Natorstadien und Naturstadium. — Das Bfld «Es war 
einmal'. — »Bacchanale'. — Paolo Veroneses »GastmahP. — 
Über »falsche' Architektur. — Warmn BöckUn gern in Italien 
weilte. — Professor Werdmüller. — Wie man studieren soll. — 
,Herbstgedanken^ — Ein schulgerechter Schädel. 

Einer der ersten Züricher, welcher Böcklins künstlerische 
Bedeutung und Sonderstellung erkannte, war Professor 
Julius Stadler, unter dessen trefilicher Leitung ich am 
Polytechnikum aquarellieren lernen durfte. Professor Stadler, 
der seiner Zeit Präsident der Züricher Kunstgesellschaft 
war, hatte empfohlen, Böcklins ,Überfall am Meere' für 
das Künstlergut zu erwerben. Es wäre um eine kleine 
Summe erhältlich gewesen, aber Stadler drang mit seinem 
Antrag nicht durch, und das Bild wurde vom Grofsherzog 
von Oldenburg erworben. 

Ich hatte damals öfter mit meinem Vater Rudolf 
Kollers Atelier am Zürichhom besuchen dürfen. Ich sah 
wohl Koller staunend zu, wie er nach seinen Studien 
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malte ; aber was ich bei Böcklin gesehen, das hatte mich 
so ganz anders gepackt. Wie verschieden das SchaflFen 
der beiden war! Oft spazierte Koller mit mir im hohen 
Gras unter den Weiden herum. Er studierte da am 
plätschernden Bach seine Kühe. ^ Möglichst viel nach 
der Natur studieren und sie genau wiedergeben!* riet er 
mir. Böcklin aber mahnte : ^^Möglichst viel aus dem Ge- 
dächtnis malen 1* Bei Rudolf Koller betrachtete ich mit 
Ehrfurcht die Unmenge von Bildern und Studien, die 
ringsum an den Wänden seines Ateliers hingen — es 
hat wohl selten ein Maler so viele Studien gemalt wie 
Koller — und ich verglich mit Kollers Atelier das schmuck- 
lose, einfache, fast düstere Böcklins, in welchem es so 
still und ruhig wie in einem Tempel war. Da war nur 
das Bild zu sehen, an welchem er gerade malte, und 
daneben ein grofser Spiegel, in welchem er es auf seine 
Fehler und seine Wirkung prüfte. ^Ach, diese Studien !• 
sagte Böcklin. ^Aus dem Kopfe, aus der Seele Bilder 
malen, aber nicht die Zeit mit den Studien verlieren. 
Wozu solch exakte Studien, wo eine einfache Zeichnung 
genügt, um sich über etwas klar zu werden i* 

Je mehr ich bei Koller sah, wie ernsthaft er seinen 
Naturstudien oblag, desto mehr regte mich Böcklins Art 
zu schaffen auf. Wie da alles spielend aus dem Pinsel 
flofsl Es war, als sei die Hand ein wunderbarer Mecha- 
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nismus, der sogleich ausdrückte, was der Meister dachte. 
Ich mufste an Michelangelos ,Moses* denken. Der hätte 
auch nicht nach dem Leben geschaffen werden können, 
«r war eine Offenbarung. Und als Offenbarungen er- 
schienen mir bei Böcklin die ,ToteninselS der »Prometheus*, 
die ,Burg am Meer', der ,Krieg'. Aber weil das alles dem 
Meister so leicht, so mühelos aus der Hand flofs, glaubte 
ich, ich müsse es auch probieren. Die leuchtenden Farben 
Böcklins elektrisierten, ihre Glut und Kraft überwältigte 
mich. Diese Farben hatten Seele, sie wirkten wie Töne, 
vereinigten sich zu Akkorden, wurden Melodieen und 
bezauberten wie wunderbare Musik aus geheimnisvollen 
Sphären. 

Ganz besonders überrascht war ich, wie schnell Böcklin 
das Bild mit der zitrongelben Ruine und dem in den 
Lüften schwebenden Raubvogel malte, das in wenigen 
Tagen entstand. Man wähnt sich beim Beschauen hoch 
über der Ebene, wo's windet und weht, und sieht auf das 
Verfallene, Kahle, Öde. ^,Es war einmal**', sagte Böcklin, 
^das^ ist's, was aus dem Bilde sprechen mufs.* 

Als er an seinem ,OktoberfestS dem wildfröhlichen 
Bacchanale, malte, in welchem ein als Sonnengott Ver- 
kleideter mit seinen grotesken ausgelassenen Genossen 
tanzt, da lachte der Meister oft hell auf: ^Der hat genug, 
der drückt sich und steigt verkehrt, mit dem linken Bein 
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zuerst, auf seinen Esel. Und der Soldat in der Rüstung^ 
der da vorne, den Becher in der Hand, so steif im Boskett 
liegt und schnarcht, der träumt, er sei im Glied. Und 
das Pfaffchen daneben hat auch sein Teilt Die wissen 
doch immer, wo's einen guten Tropfen giebt, und nicht 
umsonst haben sie ihre Klöster stets auf die schönsten 
Fleckchen Erde gestellt l*' Ganz im Vordergrund des Bildes 
sitzt einer, der giefst den Wein aus dem vollen Fiasko 
direkt in die Kehle und hört nicht auf, so angstvoll auch 
Sein Liebchen bemüht ist, ihn abzuhalten. Der ist mit 
einem briUant-farbigen Mantel angethan. Böcklin malte 
ihn, während Herr Bruckmann und ich zusahen, in nicht 
ganz zwanzig Minuten. Und doch ist er gemalt, dafs 
man den Stoflf glaubt fühlen zu können. Der Vordergrund 
ist mit dem tiefer liegenden Hintergrund sinnreich durch 
einen, die nicht sichtbare Treppe hinuntergehenden, Hund 
veranschaulicht. Ein Kunstgriff, wie ihn alte Meister oft 
angewendet. Böcklin selbst machte mich damals auf das 
grofse Längsbild von Paolo Veronese, ,Gastmzdil im Hause 
der Pharisäer*, aufmerksam, das in der ,Brera* in Mailand 
hängt. Der weifse, mit einer Katze spielende Hund ver- 
bindet, dort die weifsgedeckten Tische rechts und links. 
Ein Bindeglied war hier notwendig, doch wäre eine 
menschliche Figur zu grofs gewesen, und so kam der 
^aler auf die Idee, einen weifsen Hund hinzustellen, der 



I05 



als helle Lichtmasse, die im Mittelpunkt des Bildes in das 
Stückchen blaue Ferne hineinragt, diese zugleich räumlich 
zurückdrängt. 

Beim Durchblättern einfarbiger Reproduktionen Bock- 
linscher Gemälde äufserte sich jemand über das ,Baccha* 
nale': ,,Ich begreife nicht, wie Böcklin die Architektur so 
falsch hat malen können. Die Osteria ist ja perspektivisch 
viel zu klein im Verhältnis zu den im Vordergrund 
stehenden Figuren.*' Das fallt nun aber im Gemälde 
selber nicht auf. Böcklin malte das bewufst so, damit 
die malerisch-farbige Wirkung einheitlicher auf die grotesken 
Figuren konzentriert wird. Er zeigte einmal, wie hell 
beleuchtete weifse Flächen breiter und gröfser erscheinen 
als dunkle, wie ein schwarzes Rechteck zwischen zwei 
weifsen Flächen schmäler erscheint, als ein gleich breites 
zwischen zwei schwarzen Flächen, und er wies darauf hin^ 
dafs man diesen Eindruck durch geeignete Farbenunter* 
Stützung noch verstärken könne. Er zeigte auch, wie ein 
quergeteiltes Quadrat breiter als hoch, ein senkrecht ge- 
teiltes hingegen höher als breit erscheint. — 

Warum Böcklin so gerne in Italien weilte? Er sagte 
einmal zu Sandreuter: ,,In Italien sind die Farben in der 
Natur viel mehr ausgesprochen als bei uns, und man hat 
dort eine unerschöpfliche Fülle reizender Motive, die den 
Künstler zum Malen anregen. Es ist mehr Poesie in der 
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Natur. Wo man hinblickt, ein abgeschlossenes Bildchen, 
sei es ein blumenumranktes Muttergottesbild, sei es ein 
Mönch unter einer Cypresse oder ein überwucherter Garten 
mit halbzerfallenen Statuen, und unwillkürlich greift man 
zum Pinsel. Und dann rings um uns herum das bewegte 
Leben, die ausgelassene Fröhlichkeit!*' 

Böcklins Schaflfen liefs mich nicht schlafen. Himmel- 
stürmende Gedanken gingen mir durch den Kopf, und ich 
fing an, fieberhaft zu malen. Ich hatte zugesehen, wie 
,er* malte, sollte mir denn nicht auch etwas gelingen? 
Bei Böcklin erschien ja alles so leicht und natürlich. So 
malte ich Faune, Satyrn, Seeungeheuer, eins nach dem 
andern, und ich setzte die Farben direkt auf die Leinwand, 
wie ich sie aus der Tube drückte. Aber sie waren mir 
nicht brillant genug, und ich suchte immer pompösere 
Wirkungen. So wurden meine Skizzen und Bilder immer 
abenteuerlicher, und schliefslich kamen sie mir ganz ver- 
fehlt vor; und eine grenzenlose Traurigkeit und Verzweiflung 
bemächtigte sich meiner. Ich fing an, Böcklins Atelier 
zu meiden . . . Ich wagte meine Sachen niemand zu 
zeigen, am wenigsten Böcklin, denn ich hatte Angst, er 
würde sie abscheulich finden und mir den Zutritt ins 
Atelier für immer verbieten. Professor Stadler sagte da- 
mals zu meinem Vater: ^An Fähigkeiten zum Malen fehlt 
es Ihrem Sohne gewifs nicht, aber er sieht infolge seiner 
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Verehrung für Böcklins Bilder die Natur nicht mit freien 
Augen, nicht unbefangen an; er sucht in der Natur überall 
den Böcklin. Es ist für den Lernenden ungemein schwer, 
aus der Natur nur das Grofse und Schöne so herauszulesen, 
dafs er es auch darstellen kann.^ Endlich entschlofs ich 
mich, meine Versuche Professor WerdmüUer vorzulegen, 
bei welchem ich am Polytechnikum Zeichenunterricht und 
Anatomie hatte. Der aber schlug die Hände überm Kopf 
zusammen, und als ich meine Sache mit einem schüchternen 
Hinweis auf Böcklins Vorbilder besser zu machen suchte, 
ward sie nur um so schlimmer. Denn Professor Werdmüller 
war schlecht auf Böcklin zu sprechen. ^Die entsetzlichen 
Figuren, welche dieser Mann maltl Er hat ja freilich auch 
gar keine Anatomie studiert; auch wohl nie in seinem 
Leben nur eine Antike abgezeichnet, sonst würde er doch 
nicht solch entsetzliche Geschmacklosigkeiten malen. ** Trotz 
dieser Ausfalle wagte ich, etwas mehr von meiner Be- 
geisterung für Böcklin zu verraten als bisher. Da sah mich 
Werdmüller über sein goldenes Pincenez hinaus grimmig 
an: ^ Bleiben Sie mir weg mit diesen ,FarbenM Gicbt's 
denn solch verrückten blauen Himmel? Schauen Sie doch 
liur zum Fenster hinaus. Und die Viecher, die er malt, — 
hat's die etwa irgendwo schon gegeben?'' 

Der Schluss war, dafs ich gehörig zeichnen sollte. 
^Zeichnen ist die Hauptsache, Farbe Nebensache; ein 
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sauberer Kontur, und die schöne Linie . . .* Und Werdmüller 
fing an, mit Begeisterung mir von seiner Laufbahn als 
Kupferstecher zu erzählen , und er zeigte mir Vorigigen 
und demonstrierte, wie jeder Strich fein säuberlich neben 
dem andern sitzen müsse. Ich musste einen Totenschädel 
zeichnen. Jedes kleinste Knöchelchen, jede Zahnlücke, 
jedes Lochlein musste wiedergegeben werden. ^Warum 
haben Sie denn noch immer keinen Stangengummi gekauft, 
und wo haben Sie denn Ihre Watte zum Wischen?* fielen 
die Fragen des Professors mitten in die Kritik hinein. 
^Passen Sie mal auf,*' sagte er dann, ^machen Sie ein 
Quadrat. So, und nun zeichnen Sie die Eiform des Kopfes 
hinein — und jetzt teilen Sie*s ein in die idealen Mafse 
der Antike — und nun zeichnen Sie in dieses Schema 
den Schädel hinein und führen ihn aus bis ins Kleinste, 
und Sie werden sehen: Sie bekommen einen idealen 
Schädel. Das ist das Wahre, so mufs man studieren.*^ 
Schliefslich kam ein Schädel heraus, der den Beifall 
des Herrn Professors fand. Eines Tages entschlofs ich 
mich, mit meinen neueren Arbeiten zu Böcklin zu gehen. 
Er arbeitete eben an den ,Herbstgedanken* ; er malte die 
Platanenblätter, die so leicht auf dem Wasser dahin- 
schwimmen, und ich kam wieder nicht aus der Verwunderung 
heraus, wie leicht ihm das Werk von statten ging. Die 
Blätter entstanden so rasch, als hätte sie ein Windhauch 
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hergeweht. Und jetzt begann er den blauen Mantel der 
Frauenfigur zu malen. Er stand tief in seine Arbeit ver- 
sunken vor der Staflfelei und hörte nicht, wie's an die 
Thüre des Ateliers klopfte. Er arbeitete ruhig weiter. 
Es klopfte stärker, und Stimmen wurden laut, die seinen 
Namen riefen. Doch er hörte nicht und malte immerzu. 
Draufsen lief man auf dem Kiesweg um das Atelier herum. 
Es mufsten mehrere Personen sein. ^Er ist nicht da, 
lafst uns gehn,*' sagt einer. Drauf ein anderer: ^Natürlich 
ist er da, er wird schon aufmachen, wir werden doch nicht 
umsonst den weiten Weg gegangen seinl*' Böcklin hört 
nichts. Er tritt bald vor, bald zurück, dann rückt er den 
grofsen Spiegel heran und betrachtet darin seine Arbeit. 
Sie ist nahezu beendigt. Inzwischen ist's draufsen wieder 
still geworden, die Leute haben sich verzogen. 

Da wendet er sich nach mir um, sieht meine Mappe 
und sagt ermunternd: ^Sie wollen mir etwas zeigen — nur 
zul*' Jetzt blättert er in meinen Sachen. ^Das ist wohl 
nach der Natur gemacht?* fragt er und weist auf den 
Schädel. Und da ich bejahe, drückt er mir ein Stück 
Kohle in die Hand und reicht mir ein Blatt Papier: 
^Zeichnen Sie einmal den Schädel, den Sie studiert haben, 
aus dem Kopfe!*' Nachdem ich einen halbwegs anständigen 
Schädel zu stände gebracht, erkundigt er sich, ob ich 
nichts Gemaltes mitgebracht. Da dies nicht der Fall war, 
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liefs er mich meine Sachen holen. Er hatte vieles au»> 
zusetzen, aber ich hatte das Gefühl, dafs diese wilden 
farbigen Sachen ihm besser gefielen, als der schulgerechte 
Schädel. j,Es hat keinen Zweck, so zu studieren,^ sagte 
er, jfSO kommen Sie nie auf einen grünen Zweig.' 



XIV. 

Böcklin über Feuerbach. — »Insel des Lebens^ — Sandreuter 
und Böcklin über bornierte Kritik. — Räumliche Bildwirkung. — 
Was die Farbenphotographie lehren würde. — Perspektivische 
Schnitzer. — Horizont und Augenpunkt — ,Drama^ — ^Prome» 
theus^ — Licht und Schatten. — Rembrandt. — Der »heilige 
Hain'. — Gemäldefimis. — Rauchbilder für die Latema magica. — 
Böcklin über Oberlander. 

Als wir einmal bei Bruckmanns beim Chianti safsen, 
kam die Rede auf Feuerbach. Herr Bruckmann, der 
eben von München zurückgekehrt war, hatte mir als 
Geschenk eine prachtvolle Radierung nach Feuerbachs 
yHafis am Brunnen' (bei Schack) mitgebracht. Ich selber^ 
der ich für den Meister schwärmte, hatte zufällig aufser 
einer Photographie der ,Amazonenschlacht' seine zwei 
bekannten Jphigenien am Meer* mit zu Bruckmanns ge- 
nommen. Als Böcklin sich diese Reproduktionen besah,, 
sagte er, auf die ,AmazoDenschlacht' weisend: j^Aber 
das ist doch keine Schlacht, da fehlt ja die Hauptsache, 
das Leben I Das> ist der reinste Domröschenschlaf 1*^ 
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^Diese Iphigenien aber sind doch klassisch l*' meinte 
einer der anwesenden Herren. ^ Was nennen Sie klassisch ?" 
fragte BöckUn. „Künstlerisch vollendet", antwortete 
der andere. Böcklin sah die Reproduktionen nochmals 
lange an und sagte dann: „Feuerbach hat viel gewollt, 
aber nicht immer das Wesentliche erfafst Hätte er sich 
iveise auf das beschränkt, was er konnte, so wäre er 
weiter gekommen." „Diese Iphigenien aber sind nun 
doch wirklich von ergreifender Wirkung," beharrte der 
Herr, worauf Böcklin entgegnete: ^Wehmutsvolle Trauer, 
Icünstlerisch richtig ausgedrückt, ist stets von ergreifender 
Wirkung. Sie ist in der gesamten Kunst eine der 
dankbarsten aller seelischen Empfindungen." 

Ich erfuhr, dafs Feuerbach, der ein kleiner , beweglicher 
hübscher Mann war, in Rom viel mit Böcklin verkehrte. Sie 
waren eine Zeitlang sehr befreundet. Anfanglich hatte Feuer- 
bach nicht sehr viel von Böcklins Kunst gehalten, ja er soll 
ihm geradezu alles Talent abgesprochen haben. Später 
verzweifelte er fast an sich selber und an seiner Kunst, 
wenn er Böcklinsche Schöpfungen sah. 

Während Böcklin an der frühlingsfrohen, im Gegensatz 
.zur ernsten, düstern Toteninsel in hohem Farbenjubel 
prangenden, ,Insel des Lebens* malte, besuchte ihn 
Sandreuter in seinem Atelier an der Freien Strasse. Sand- 
xeuter war sehr niedergedrückt, denn seine neuesten Bilder 
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i^aren von irgend einer Ausstellungskommission abgewiesea 
lÄTorden, und er hatte sie doch mit so viel echtem Künstler- 
ernst und mit so viel Begeisterung gemalt. Böcklin tröstete 
ihn und s^prach ihm mit herzlichen Worten Mut zu. Sprachlos 
schaute Sandreuter dann zu, wie Böcklin malte. Rührung 
überkam ihn, und es traten ihm Thränen in die Augen. 
So tief ergriflf ihn des Meisters Kunst. Nach einer Weile 
entfaltete Sandreuter eine Rolle aneinandergeklebter 
Zeitungsausschnitte — Kritiken über Bilder Böcklins, von 
Sandreuter gesammelt. Lachend unterhielten sich die 
beiden darüber. „Ja, diese Kunstgelehrten und Kritiker," 
warf Böcklin hin, „können natürlich alles besser als wir, 
die wir die Bilder doch erst malen müssen, damit sie 
überhaupt etwas zu kritisieren haben. Dabei wollen sie 
einem vorschreiben, wie man malen soll!" Sandreuter 
las, während Böcklin arbeitete, einiges vor, auch eine 
Besprechung, in welcher Böcklin unter Hinweis auf die 
Natur unwahres Kolorit vorgeworfen wurde. Das erregte 
Böcklin. „Diese Borniertheit 1" rief er, „die Farbe ist im 
Bilde doch zu ganz anderem Zwecke da, als in der uns 
umgebenden Natur. Unsere Bildtafel ist eine Fläche, und 
um diese Fläche räumlich zu gestalten, mufs ich ja ihren 
Charakter als Fläche aufheben — und dazu hat der Künstler 
nur die Farben; also mufs ich die Farben nach ihrer 
optischen Wirkung, wie sie für unser Auge vor- und zurück- 

Lasiufl^ Arnold Böcklin. 8 
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springen, verwerten. Dafe diese Menschen das nicht 
begreifen wollen 1 Hat denn das sklavische Abmalen der 
Natur einen Sinn? Ein Bild mufs von vornherein farbig^ 
gedacht und gefühlt werden. Wozu ist einer Künstler^ 
wenn er nur einfach alles abmalt, was da draufsen steht 
und läuft, — das kann der Photograph viel besser, und 
dazu braucht's keine Maler. Wahrhaftig, es wäre ein Glück,, 
wenn einmal das Problem der Farbenphotographie gelöst 
würde — dann könnten die Herrschaften endlich einmal 
deutlich sehen, welch riesiger Unterschied zwischen wahrer 
Kunst und eitler Nachahmung besteht!" 

In einer anderen Kritik wurden Böcklin perspektivische 
Schnitzer vorgeworfen. „Wie lächerlich," sagte er dazu,, 
„überall das Lineal anlegen zu wollen. Es kann ein Bild 
perspektivisch ganz richtig und für unser Auge doch voll- 
ständig falsch und ungeniefsbar sein. Man denke doch 
an Veroneses Prunkbild der Hochzeit zu Canaan, das in 
Paris zu sehen ist. Da hat man zwei verschiedene Horizonte 
in einem und demselben Bilde: einen für die Architektur 
und einen für die Figuren. Veronese wufste sehr wohl,, 
dafs die starken Verkürzungen der Gebäude, hätte er sein 
Bild mit nur einem Horizonte ,richtig' gezeichnet, sehr 
verzerrt und unnatürlich wirken würden. So hat er es 
bewufst, mit feinem künstlerischen Gefühl, falsch konstruiert. 
Die Augenpunkte beider Horizonte hat er geschickt in eine 
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Vertikale gelegt, und so merkt kein Mensch den KniflF. 
Ein Bild mufs für das Auge und nicht für den Verstand 
gemalt werden. Manches kommt in der Natur vor, das 
wir aus künstlerischen Rücksichten nicht so malen dürfen, 
wie es ist. Die meisten Porträts der alten Meister erscheinen 
unrichtig , wenn man das Lineal anlegt und sie auf ihre 
perspektivische Genauigkeit prüft. Wären sie richtig, so 
würden Hände und Füfse, überhaupt alle vorspringenden 
Körperteile — besonders bei sitzenden Personen — im 
Verhältnis zum Kopfe so klotzig und unförmlich erscheinen, 
dafs man sich mit Abscheu von ihnen abwenden würde." 
Als ich Böcklin ein Selbstporträt vorlegte, zeigte er 
mir, wie man wirksam die Lage des Horizonts verwerten 
kann. „Sehen Sie," sagte er, ,je tiefer Sie, zumal bei 
ganzen, stehenden Figuren, den Horizont annehmen, desto 
imposantere Wirkung erzielen Sie. Das haben die 
Venezianer, besonders Tintoretto, famos verstanden." Das 
demonstrierte mir Böcklin auch wieder, als er an seiner 
,Muse des Drama' malte. Man beachte tief unten, zu 
Füfsen der Muse, die fernen blauen Berge. Dadurch und 
durch die Farbengebung unterstützt, ist dies Bild von einer 
enormen räumlichen Wirkung. Einen ähnlich gewaltigen 
Effekt des Räumlichen erzielte Böcklin mit dem aus dem 
jagenden Wolkenmeer auftauchenden, über steile Berge 

und schroffe Felswände hingeschmiedeten Prometheus, — 

8* 



ii6 



einem Bild, das Böcklin, nebenbei bemerkt, in zwei Tagen 
skizziert und fix und fertig untermalt hat. Nachdem darauf 
die beiden Pole Licht und Schatten bestimmt waren, begann 
er mit dem farbenchromatischen Aufbau. „Das Licht 
immer beisammen behalten, ja nicht zerstreuen. Wenig, 
aber wirkungsvoll. Licht ist immer kostbar, und breite 
Schatten müssen es unterstützen,*' sagte Böcklin. Mein 
Vater und ich sahen ihm wiederholt zu, wie er an dem 
Bilde malte. Wir sahen , wie er zum Beispiel bei den 
kleinen, an den Felsen klebenden Bäumchen, die den 
Mafsstab für das kolossale Felsenmassiv abgeben, zunächst 
die Farbe hinsetzte und erst als diese stimmte, die im 
Sturmwind sich biegenden Olivenbäume daraus formte. 

Als ich Böcklin einmal eine Reproduktion nach einem 
Charakterkopf Rembrandts brachte — auf dem Kopf ein 
metallener Helm, in dem die Luftlichter blitzen — , sagte 
er: „Sehen Sie, das stärkste Licht auf kleinsten Raum 
konzentriert, durch grofse, breite Schattenmassen unter- 
stützt, giebt stets eine famose Wirkung. Das hat Rembrandt 
vortrefllich verstanden. Die Glanzlichter im Helme blenden 
förmlich das Auge, so künstlerisch überzeugend ist der 
Kerl von dem erfahrenen Meister aufgefafst.*^ 

Eines der ergreifendsten Bilder Böcklins ist der ,Heilige 
Hain*. Und doch: mit welch* einfachen Mitteln und mit 
wie wenig Farben wird der grofsartige Eflfekt erzielt. 
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Ehrfurchtsvoll knieen wir mit den betenden Priestern vor 
dem Feueraltar nieder. Traumhaft tauchen jene aus dem 
geheimnisvollen Dunkel uralter Bäume auf. Der ganze 
farbige EflFekt gipfelt in der Flamme, der einzigen energischen 
Farbe im ganzen Bilde, auf die alles abgestimmt ist. 
^Einzig hierauf,^ sagte Böcklin, „sollten des Beschauers 
Blicke weilen.*' Es war wunderbar, zuzusehen, mit welcher 
Leichtigkeit er die Pappeln links im Vordergrund malte 
und wie spielend er die Herbstzeitlosen in die nasse Wiese 
einsetzte, in welcher sich der Altar spiegelt. Als das 
Bild vollendet war, kam Böcklin zu uns herüber und er- 
suchte meinen Vater, es zu photographieren. Da sein 
Apparat im Moment nicht in Ordnung war, konnte mein 
Vater den Wunsch nicht erfüllen. Herr Landsinger fertigte 
dann im Atelier Böcklins eine Radierung des Bildes an. 
Als Böcklin es fimifste, sagte er: „Ein guter Gemäldefimis 
sollte fast so hell und klar wie Wasser sein. Nie gebe 
man über ein Gemälde einen Überzug mit Leinölfirnis, 
denn dieser ist ein Absud mit Bleikalk und verdirbt das 
ganze Bild. Weingeistfirnis sollte man nie nehmen, denn 
ihn kann man nicht mehr entfernen, wenn das Bild 
schmutzig geworden ist. Mastixfirnis geht leicht wieder 
herunter. Firnisauftrag mufs immer recht vorsichtig und 
dünn geschehen; je dicker er ist, desto gelber wird er mit 
der Zeit. Lieber in geeigneten Pausen, wenn der erste 
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Auftrag trocken ist, den zweiten Überzug geben.* Als 
Böcklin an den Steineichen lasierte, ssg^e er: j,Wenn es 
irgendwie geht, soll man möglichst mit Farbe malen. 
Lieber Farbe über Farbe mit dem Bindemittel, als zu viele 
Lasuren, da sich diese leicht verändern.*' 

Als ich einmal Böcklins in ihrer Wohnung besuchte, 
traf ich den Meister im Zimmer, zur gröfsten Freude seiner 
jüngeren Söhne Rauchbilder für deren Laterna magica auf 
Glas wischend. Es waren abenteuerliche Fratzen und 
komische Figuren. Zur besseren Haltbarkeit lackierte er 
sie. So vertrieb er sich die Zeit, da er wegen einer 
Erkältung das Zimmer hüten mufste. Oder er blätterte, 
mit gröfstem Behagen in die Betrachtung der einzelnen 
Blätter versunken, im Oberländer- Album. Da konnte er 
lachen I Wie er den ,Konzertbildhauer' sah, sagte er: j^Wie 
der Oberländer doch das Komische so packend darzustellen 
weilsl Ein famoser Mensch 1 Man mufs lachen, ob man 
will oder nicht. Jeder Strich sitzt, künstlerisch beabsichtigt, 
am richtigen Ort. Seine Sachen sind voll feiner Natur- 
beobachtung.*' 



XV, 

Künstierhonorare und Bilderverkaof. — Händlerkniffe. — Humor* 
ToUe Rache. — ^Susanna im Bade.' — ,Centaur vor der Dorf- 
schmiede.' — Ober Centauren. — Volz' Satyrn. — Der 
Grofsherzog von Oldenburg über Kollers Pferde. — Lionardos 
Fratzen. — Lavaters Physiognomik. — ,Piet4.* — Schmetterlings« 
flügel machen noch keine Engel. — Kostüm und Charakter. — 
Das Typische der Erscheinungsformen. — Farbige Lösung im 
Einzelkopf. — Farbenkontraste. — Rafaels Sekretär Inghirami. 
— Die Wirkung ganzer Farben und gebrochene Töne. — 
Die Kunstwahrheit der Alten. 

Es ist eine heikle Sache, von den Honoraren eines 
Künstlers zu reden. Die Gröfse des einen entspricht nicht 
immer der des andern, und häufig kam es vor, dafs Werke, 
die um ein Linsengericht losgeschlagen werden mufsten, 
den Ruhm eines Künstlers begründeten und weniger be- 
deutenden späteren Werken horrende Preise sicherten. 
Böcklin hat noch in den Zeiten, in denen er bereits be- 
rühmt war, recht bescheidene Honorare bezogen. Liebte 
er es auch nicht, sich mit den geschäftlichen Dingen zu 
befassen, so verdroß es ihn doch, wenn er hörte, um 
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Vfic viel höheren Preis die Kunsthändler seine Werke 
verkauften, als sie sie ihm honoriert hatten. Einem bekannten 
Kunsthändler machte Böcklin darüber Vorstellungen. Da 
jener aber nicht darauf eingehen wollte, den Meister an 
seinen Gewinnen partizipieren zu lassen, brach dieser 
sofort alle Beziehungen zu ihm ab. Er sollte, sagte er, 
kein Bild mehr von ihm bekommen. Doch der Händler 
verstand es, durch Dritte Böcklinsche Bilder für sich 
erstehen zu lassen. Eines Tages erschien eine kunst- 
sinnige Dame im Atelier. Sie wufste ihrer Begeisterung 
kaum Worte zu geben, s^e, sie würde sich so gerne 
ein paar Bilder erwerben, sei aber aufser stände, die 
exorbitanten Preise zu zahlen, welche die Händler forderten. 
Gutmütig wie er war, schenkte Böcklin der Dame Glauben 
und überliefs ihr zu sehr billigem Preise einige Bilder. 
Doch es dauerte nicht lange, da tauchten die nämlichen 
Bilder im Kunstsalon des betreffenden Händlers auf. 
Böcklin war empört, und er schwor, Rache zu nehmen. 
Die Gelegenheit bot sich. Ein passionierter Kunstliebhaber 
erschien bei Böcklin und präsentierte ihm eine neue Art 
von Malbrettern, bittend, der Meister möchte einen Versuch 
damit machen und fiir ihn ein Bild auf eines der Bretter 
malen. Böcklin durchschaute seinen Besucher und — 
sagte zu. Da malte er denn seine ,Susanna im Bade' 
und gab ihr die Züge der Gattin des verhafsten Händlers. 
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,Der . . . schwindelt mir nun sicherlich kein Bild mehr 
ab,^ lachte er, j,er wird ein Gesicht machen, wenn er 
sein Susannchen erkennt 1*^ Das Bild hat bei seinem Er- 
scheinen in Zürich manches Kopfschütteln erregt, und in 
Berlin hat es Staub aufgewirbelt, den Eingeweihten aber 
bereitete es ungeheueren Spafs. Die höchsten Vorzüge 
Böcklinscher Kunst in sich tragend, ist es ein unver- 
gängliches Dokument für eines gekränkten Küstlers humor- 
volle Rache. 

Als Böcklin an seinem ,Centaur vor der Dorf- 
schmiede* arbeitete, traf ich einmal Floerke bei ihm 
im Atelier. Böcklin korrigierte eben etwas an dem Bilde, 
und sie sprachen darüber miteinander. Das Bild sah 
nämlich ursprünglich anders aus, als so, wie man es kennt* 
Neben dem alten Centaur, der dem Hufschmied sein An- 
Uegen wegen des leidigen Hufs vorbringt, stand noch eine 
korpulente, in einen blauen Mantel gehüllte Centaurin, 
wartend, bis die beiden miteinander verhandelt. Böcklin 
wischte diese Figur aus. j,Wenn er eine Frau bei sich hat,* 
sagte er, ^so denkt man an eine Familie und noch an 
andere Centauren ; ist er aber allein, so wirkt er als seltene 
Erscheinung viel aufiälliger.* Auch dem Hufschmied gab 
er eine andere, als die ursprüngliche Gestaltung. ^Dieser 
Hufschmied," erklärte er, „mufs so t3rpisch sein, dafs man 
sich unter ihm wirklich nichts anderes vorstellen kann» 
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Er darf sich nur um seine Sache kümmern, die er versteht, 
alles andere geht ihn nichts an/' 

Als gelegentlich einmal die Rede auf seine urwüchsigen 
Centauren kam, die so ,echt' gemalt sind, dafs man an 
ihre Existenz glauben mufs, sagte Böcklin: ^Wenn man 
solche Kerls malt, mufs man sich auch seelisch in sie 
hineinleben. Ein Pferdeleib mit menschlichem Oberkörper 
ist noch lange kein Centaur.^ Als jemand des verstorbenen 
Volz' Faune und Satyrn erwähnte, meinte er: j,Das sind 
gar keine Satyrn, das sind nur Akte mit Ziegenbeinen. 
Als Satyrn sind sie nicht empfunden, nicht lebensfähig. 
Der Künstler mufs das Typische der Erscheinungsformen 
geben. Je feiner er beobachtet, je gröfser seine Erfahrung, 
desto prägnanter wird ihm dies gelingen.*^ Dem verstorbenen 
Grofsherzog von Oldenburg war einmal ein famoses Pferde- 
bild von Koller für seine Privatgalerie angeboten worden. Der 
Grofsherzog, ein leidenschaftlicher Reiter und vorzüglicher 
Pferdekenner, lehnte die Offerte ab: „Nee, solche Bauem- 
gäule mag ich nicht in meinen Räumen aufhängen, das 
ist keine feine Rasse. ^ An Böcklins Centauren dagegen 
Stiels er sich nicht; er konnte da keine bestimmte Rasse 
erkennen, sondern sah nur das Typische, allgemein 
Charakteristische des Pferdes. „Wozu sich an ein be- 
stimmtes Modell halten,^ sagte Böcklin einmal, „das man 
nur mit Mühe und vielen Kosten bekommen kannl Die 
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Natur mit all ihren Zufälligkeiten nützt mir nichts, nur 
das allgemein Charakteristische der Gattung mufs ich 
geben.*' 

Als ich Böcklin Fratzen vorlegte, die ich, mich auf 
Lionardo da Vincis Studien stützend, nach mir im Spiegel 
gemacht hatte, belehrte mich Böcklin : „Sie müssen immer 
bedenken: Lionardo hat seine vielen Fratzen nicht zum 
blofsen Vergnügen gemacht, sondern das sind eingehende 
physiognomische Studien, die auf strenger Beobachtung 
beruhen. Der vielverspottete Lavater hatte mit seiner 
Physiognomik gar nicht so unrecht, und der denkende 
Maler kann aus seinem Werk noch heute manches lernen. 
Ein Kutscher hat ein ganz anderes Gesicht als ein Bäcker 
oder ein Schuster, und ein Lakai ein anderes als ein 
Gelehrter, und will ein Künstler dem Beschauer seines 
Bildes etwas ganz eindrücklich erzählen, so mufs er auf 
solche typischen Unterschiede sehr genau achten. Lionsirdos 
Fratzen sind scharf beobachtete Gesichtsstudien, die er 
in seinen Bildern zu eindrucksvoller Darstellung der so 
unendlich vielseitigen Skala menschlicher Leidenschaften 
verwertete, wie Sie das deutlich ersehen können aus seinem 
schönen Abendmale in Mailand, besonders charakteristisch 
aber aus der wirkungsvollen Reitergruppe des Kampfes 
um die Fahne aus seinem (leider verloren gegangenen) 
Carton der Schlacht von Anghiari, den er einst im Wett- 
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kämpfe mit Michelangelos badenden Soldaten zur Aus- 
schmückung der Signoria in Florenz geschaffen." 

Als Böcklin in der Himmelsglorie auf seiner ,Pietä^ 
die reizenden weinenden Engelchen malte, sagte er, irre 
ich nicht, zu Floerke: ^Man kann nicht einfach ein paiar 
x-beliebige Kinderakte mit irgend ein paar Schmetterlings- 
flügeln versehen, das sind noch lange keine Engel und 
wären sie noch so raffiniert gemalt, — man mufs ihre 
Existenzberechtigung als Engel fühlen, in ihrem Handeln 
empfinden. Eine schön gemalte Frau in durchsichtigem 
Gewände ist, mag auch ein noch so schöner antiker Name 
darunter stehen, noch lange keine Göttin oder Nymphe.*' 

Einst zeigte ich Böcklin einen Studienkopf. „Was 
haben Sie sich darunter eigentlich vorgestellt?" fi-agte er. 
Ich erklärte ihm, ich hätte Byrons Piratengeschichten 
gelesen und mir einen Korsaren im Geiste vorgestellt und 
gefunden, er müfste ungefähr so ausgesehen haben, wie 
ich ihn gemalt. „Gut," sagte Böcklin, „dann dürfen Sie 
den Kerl aber nicht einfach des bizarren kostbaren Kostüms 
halber malen, um Perlen und Stickerei anbringen zu können,, 
sondern Sie müssen ihn so glaubwürdig malen, dafs ihn 
sich der Beschauer auch ohne dieses phantastische Gewand 
gar nicht anders denken kann. Und wenn Sie ihm einen 
Turban aufsetzen, so mufs man fühlen: es ist ein Piraten- 
fürst, der ihn trägt Beobachten Sie das Leben, so sehea 
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Sie ja auch , dais einer noch lange kein feiner Herr ist, 
-wenn er schon den teuersten Cylinder auf dem Kopf und 
den feinsten Frack am Leibe hat Eine Equipage macht 
aus einem Metzgermeister noch keinen Grafen. Jeden 
StoflF, jeden Einfall mufs man logisch durchdenken und 
seelisch ergründen, sonst entsteht kein glaubwürdiges Bild. 
Der Beschauer mufs durch das Bild gezwungen werden, 
an den geschilderten Vorgang zu glauben. Sie haben 
Ihrem Piraten Säbel und Pistolen in den Gurt gesteckt. 
Da müssen Sie die WaflFen aber auch so malen und mit 
dem ganzen Mann so in Übereinstimmung bringen, dafs 
man denkt: ,Wenn der Kerl die Waffen in die Hand 
nimmt, dann spielt er nicht damit, dann ist's blutiger 
Ernst*. Stellung, Gebärde, Kostüm, — der ganze Eindruck 
mufs farbig und so charakteristisch sein, dafs unser Gemüt 
davon gepackt wird. Ernste, energische, prunkende 
Farbengebung in scharfem Kontraste wird dies hier am 
besten bewirken." 

Als ich meinen Korsaren nochmals durchgearbeitet 
hatte und ihn Böcklin wieder vorlegte, sagte er, nachdem 
er ihn aufmerksam betrachtet: j,Die farbige Lösung ist 
jetzt entschieden besser; aber sehen Sie, das ist halt eine 
heillos schwere Aufgabe. In einem einzelnen Kopfe oder 
Brustbild hat man keine grofse Farbenauswahl; in einem 
figurenreichen Bilde ist das etwas ganz anderes. Einen 
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einzelnen Kopf müssen Sie in einfacher, breiter Lichtwirkung 
sich ruhig vom Hintergrund abheben lassen. Suchen Sie 
das farbig auszudrücken, was Sie dabei fühlen; lassen 
Sie mich beim Beschauen des Bildes das empfinden, was 
Sie mir erklärt haben. Dann giebt's was Rechtes. Es 
giebt nur eine künstlerische Naturwahrheit, und die hat 
nichts zu thun mit der alltäglichen Naturwirklichkeit. *^ 

Mein Mann hatte einen zinnoberroten, auf die Schulter 
herabhängenden, golddurchstickten Turban, eine tiefblaue, 
seidene, olivgrün gefütterte Jacke mit Pelzgarnitur, mit 
tiefdunkelroter , sammetner , perlenbesetzter Brust. Er 
stand vor einem blauen Himmel, in den von links ein tief- 
violetter Vorhang hineinragte. Böcklin sagte: „Wenn Sie 
dem Kerl solch einen zinnoberroten Turban aufsetzen und 
ihn von einem blauen Hintergrund sich abheben lassen, 
so dürfen Sie ihm keinen tiefblauen Mantel anziehen. 
Sie haben allerdings Preufsischblau gewählt, das, weil es 
einen Stich ins Grüne hat, wärmer wie das Kobalt- 
blau Ihres Hintergrundes ist und deshalb mehr vorgeht; 
aber es kann gegenüber dem feurigen Zinnoberrot nicht 
aufkommen. Ihre Jacke sollte auch zinnoberrot sein, 
meinetwegen in etwas anderem Ton und vielleicht voll 
Goldstickerei, aber sie darf nicht blau sein. Blau ist 
immer eine kalte Farbe und geht zurück, wogegen Zinnober- 
rot sich energisch aufdrängt. Für den energischen Charakter 
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dieses Kerls ist das energische Rot ja sehr gut. Aber 
wozu stellen Sie ihn vor einen tiefvioletten Vorhang, da 
er sich ja räumlich famos von der blauen Ferne abhebt? 
Violett ist da eine ganz unnötige und zudem falsche Farbe. 
Die Aufgabe, die man sich stellt, löse man immer so 
einfach als möglich. Mit wenig Farbe farbig wirken, das. 
ist der Witz! Wenn Sie durchaus eine farbige Lösung 
mit Rot wollen, so denken Sie an Rafaels wundervollen 
Sekretär Inghirami im Palazzo Pitti in Florenz. Wie löst 
sich der, ganz in Rot, so einfach und schön vom 
komplementärgrünen Hintergrunde abl Da haben Sie ei» 
Beispiel l*' 

Diese Farbenlösungen machten mir viel Kopfzerbrechen 
und manche schlaflose Nacht. An Hand einer guten Farben- 
theorie experimentierte ich mit Komplementärfarben drauf- 
los. Da sagte mir Böcklin einmal, als ich ganz verzweifelt 
mit einer Probe über Rot und Grün zu ihm kam: ^Dafs die 
beiden Farben komplementär sind, wissen viele; es kommt 
aber auch darauf an , das bestimmte Rot zu finden , das 
zu dem bestimmten Grün pafst. Das ist Gefühlssache. 
Und die Wirkung hängt auch davon ab, wie viel Rot ich zum 
Beispiel einem gewifsen Grün gegenüberstelle. Man mufs 
seinen Farbengeschmack ausbilden und veredeln, indem 
man das Schönste und Höchste anstrebt, tüchtige Meister 
studiert und zusieht, wie sie's gemacht haben. *^ 
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Man gab mir, ehe ich nach Florenz ging, den Rat, 
gewissenhaft alte Meister zu kopieren. Als ich Böcklin 
davon sprach, sagte er : „Ein altes Bild blofs nachzumalen, 
hat gar keinen Wert und nützt Ihnen nichts. Kopieren 
Sie das Bild aber in dem Sinne, dafs Sie den linearen 
Aulbau und vor allem die farbige Wirkung zu ergründen 
suchen, dann allerdings können Sie viel dabei lernen. Geben 
Sie sich immer Rechenschaft darüber, welche Farben die 
Lichtwirkung unterstützen ; warum eine besonders leuchtende 
Farbe da und da vorkommt, wie sie von andern beeinflufst 
wird und andere selbst wieder beeinflufst. Da werden Sie 
linden, wie ganze Farben eine mächtige Wirkung gegenüber 
gebrochenen Tönen ausüben und wie sie in der Bild- 
wirkung mit Erfolg zu verwenden sind. Sie werden auch 
ünden, dafs die Harmonie eines Bildes nicht in der soge- 
nannten braunen Untermalung liegt, sondern in der optisch 
richtigen Verteilung der Farben zur Unterstützung von Licht 
und Schatten." (In diesem Sinne kopierte ich dann Paolo 
Veroneses ,Anbetung der Könige* in der Brera in Mailand.) 
„Wenn Sie dabei die Sie umgebenden farbigen Erscheinungs- 
formen der Natur beobachten, darüber nachdenken und 
selbst tüchtig probieren, werden Sie ganz gewifs hinter 
■die Geheimnisse der alten Meister kommen, und Sie werden 
dann sehen, wie unsinnig es ist, mit der Natur konkurrieren 
2U wollen, wie es das Streben der meisten heutigen Maler 
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ist. Sie dürfen aber nicht alles mögliche durcheinander 
kopieren, denn jeder Meister hat seine besondere Hand- 
schrift. Halten Sie sich an einen bewährten Koloristen, 
zum Beispiel an Rubens, Veronese oder Giorgione. Um 
es den Vorbildern gleich zu thun, mufs man ihre Gesetze, 
ihre Methode kennen und das künstlerische Resultat be- 
greifen lernen; nicht aber ,ä la alte Meister malen' wollen, 
wie Feuerbach es vornehmlich gethan hat. Alle diese 
alten Meister, ein Tizian sowohl wie ein Michelangelo 
oder ein Rubens, strebten, so verschieden sie auch unter- 
einander sind, nach einer Kunstwahrheit. Sie nahmen 
alle die gleichen Kunstprinzipien zur Grundlage. Man soll 
nicht nachahmen, sondern sich und seine Empfindungen 
selbst aussprechen, so wie einem der Schnabel gewachsen 
ist. Keine Form ist ewig. Man kann keine ,Kunstgesetze* 
aufstellen, wie es die Herren Kunstgelehrten thun; die 
Kunst ist ewig jung, solang noch ein fühlendes Herz 
schlägt. Kunst ist nichts anderes als ein ewiges Kämpfen 
gegen das Bestehende. Man mufs nur nichts Unreifes 
bringen , sondern Selbsterlebtes , Durchgearbeitetes , das 
Hände und Füfse hat. Goethe hat nicht umsonst gesagt: 
^Greift nur hinein ins volle Menschenleben, und wo ihr*s 
packt, da ist's interessant I* Wie man's aber packt, 
darauf kommt's beim Maler vor allem an." 
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Aoffassting im Profil. — Dreiviertel-ProfiL — En face-Porträt. — 
Ähnlichkeit. — Selbstporträt — Holbein. — Fieischfarbe. — 
Rembrandt vor dem Spiegel — ,Seetingeltangel.* — Über 
Bamnpartieen. — Zünds ,£ichwald.^ — Was die Photographie 
giebt und was der Maler geben soll. — Malerisches mid plastischea 
Sehen. — ^Meeresstille.^ — Böcklin am Harmonium. — Das 
Darstellbare in der Kunst — Natureindruck und Empfindung. — 
Geistige Vorstellung. — Parbenwirkung auf das Gemtit — 
Böcklin über Genie. — Schlufs. 



Als mich Böcklin einmal fragte, ob ich schon jemand 
porträtiert hätte, zeigte ich ihm ein Bild meines Bruders^ 
das ich gemalt. „Scharfe Profilauffassung sollte man, wenn 
es nicht ausdrücklich verlangt wird, immer vermeiden," 
belehrte mich Böcklin. „Es ist allerdings die charakte- 
ristischste. Auffassung eines Menschen, die es giebt, da die 
Form der Nase, des Kinns, der ganze Schädelbau ihr 
unverändertes Mafs haben; aber wir sind einmal nicht 
gewohnt, unsere Mitmenschen im Profil anzusehen, wenn 
wir mit ihnen verkehren, und wir glauben auch nicht recht 
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an die Ähnlichkeit eines Profilbildes, selbst wenn es 
vorzüglich getroffen ist. Es zeigt uns den Menschen in 
einer einzigen, ganz bestimmten Stellung, die er ja einmal 
haben kann, die uns aber fremdartig berührt, so dafs selbst 
gute Bekannte, Verwandte, Freunde, die auf Porträt- 
ähnlichkeit halten, ein Profilbild nicht erkennen, da in ihm 
das charakteristische Mienenspiel nicht mitspricht, das sie 
zu sehen gewohnt sind. Das Profilbild gestaltet sich dem 
Maler auch räumlich, plastisch sehr schwer. Freilich, wenn 
es gilt, einen Dichter auf einer Münze oder einen Fürsten 
auf einer Marke zu verewigen, da pafst allein das Profil. 
Man gewöhnt sich daran und je markanter, desto besser 
ist es. Die beste Porträtauffassung ist fiir den Maler immer 
Dreiviertel-ProfiL Ein schlagender Beweis dafiir ist Rafaels 
Sekretär Inghirami im Pitti zu Florenz. Der Mann schielt 
nämlich. Rafael hätte es leicht gehabt, ihn im Profil zu 
geben, und kein Mensch würde den Augenfehler bemerkt 
haben; vielleicht hätte man ihn aber gerade wegen des 
Fehlens dieser Eigentümlichkeit nicht erkannt. So malte 
ihn Rafael mit feinem Takt und im Bewufstsein seiner 
Kunst in Dreiviertel-Profil , gab aber dem Kopfe eine so 
starke Wendung über Eck, dafs wir das charakteristische 
Schielen zwar nicht vermissen, es aber so gemildert dar- 
gestellt finden, dafs es unser Empfinden nicht wesentlich 

berührt. Dreiviertel-Profil wirkt sodann auch ähnlicher 

9* 



13^ 



und ist künstlerisch weit interessanter als eine Aufnahme 
direkt en face, weil die so charakteristische Nase viel 
prägnanter zum Ausdruck kommt. In der en face-Auf- 
nahme erscheint sie unnatürlich verkürzt. Von vorne auf- 
genommen, erscheint zudem das Gesicht in zwei gleiche 
Hälften geteilt, was nicht nur unkühstlerisch, sondern auf 
die Dauer auch langweilig wirkt. Im weitem sind in 
der en face- Aufnahme die Ohren nicht genügend erkennbar 
und doch sind diese zum Erkennen eines Menschen oft 
von charakteristischer Bedeutung. Die Porträtähnlichkeit 
darf nicht erst während des Malens in ein Bild hineinkommen, 
sie mufs schon in der Skizze vorhanden sein; ist dies 
nicht der Fall, so ist das Porträt verfehlt. Schnelles Er- 
fassen und richtige Wiedergabe des Schädelbaues ist Haupt- 
bedingung. Probieren Sie das alles einmal mit sich selbst 
vor dem Spiegel. Von vorne hat sich jeder oft genug im 
Spiegel gesehen. Wer sich aber zum ersten Mal in scharfem 
Profil sieht, ist erstaunt, weil er sich selber fremd vorkommt.*' 

Unvergefslich ist mir der Eindruck, den ich empfing, 
als ich Böcklin Gottfried Keller aus dem Kopfe auf die 
Leinwand zaubern sah, wobei man schon in der Skizze, 
zumal wenn man die Augen zusammenkniff, den Dichter 
famos erkennen konnte. 

„Selbstporträt ist das denkbar beste Studium für einen 
Maler," sagte Böcklin öfter. „Man mufs nur immer bei 
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diesem Studium das Typische der Formen heraussuchen. 
Wie eine Nase, ein Auge, ein Mund geformt ist und wie 
die Haare ansetzen, das stimmt in der Hauptsache bei 
allen Menschen überein. Das hat man sich einzuprägen, 
damit man's weifs. Malt man immer nach Modell, so wird 
man das nie fertig bringen. Das Besondere, das Indi- 
viduelle müssen Sie in der Sie umgebenden Natur be- 
obachten. Die Farbe des menschlichen Fleisches richtig 
wiederzugeben, sodafs sie im Bilde auf den Beschauer 
auch künstlerisch eindrucksvoll wirkt, ist sehr schwer, da 
«eie durch das fortwährende pulsierende Leben unter der 
Haut beständigem Wechsel unterworfen ist. Das hat schon 
viele Maler zur Verzweiflung gebracht. Diese Aufgabe zu 
lösen ist nur möglich durch rasches Erfassen des Gesamt- 
eindruckes. Wie wunderbar haben das z. B. Rubens und 
Tizian verstanden und doch wie grundverschieden ein 
jeder in seiner Weise 1 Holbein machte für seine Porträts 
stets nur eine genaue Zeichnung, bis er mit seiner Aufgabe 
vertraut war ; nachher malte er alles andere aus dem Kopfe, 
wie es seinem künstlerischen Gefühl als notwendig erschien. 
Velasquez holte immer das Grofse, Eigentümliche mit 
ein paar festen, sichern Strichen aus der Natur heraus." 

Ein anderes Mal sagte Böcklin : „Rembrandt hat sich 
nicht umsonst unzähligemale in allen möglichen Stellungen 
^or dem Spiegel abgemalt. Das war ein schweres Stück 
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Studium. Ein denkender Maler ist sich selbst das beste, 
billigste und vor allem willigste Modell. Es kommt zur 
rechten Zeit, ist immer bei der Hand, wenn man's gerade 
nötig hat. Aber ein guter Spiegel gehört dazu." 

Oftmals, wenn ich unbemerkt ins Atelier trat, sah 
ich, wie der Meister während des Malens sich im Spiegel 
betrachtete, der stets neben seinem Bilde stand. Das war 
mir besonders aufgefallen , als er das ,Seetingeltangel* 
malte. Ich war höchst überrascht, als ich ihn im Spiegel 
komische Gesichter schneiden sah, und erst beim Nähertreten 
begriff ich den Grund. Hat nicht der singende , harfen- 
spielende Tritone entfernte Ähnlichkeit mit Böcklin? 

An der Freienstrafse in Hottingen, beim Altersasyl, 
stehen ein paar uralte, prachtvolle Bäume mit mächtigen 
Kronen, eine Pappel und eine Ulme. Kam Böcklin da 
vorbei, so blieb er regelmäfsig eine Weile beobachtend 
stehen. „Wenn ich solch einen Baum oder eine Gruppe 
von Bäumen sehe,** explizierte er einmal, „so sehe ich 
doch nur den Baum als solchen in seiner charakteristischen 
Schönheit, aber nicht einzelne Stämme und Äste und 
einen Haufen feingezeichneter Blätter. Das sehe ich alles 
erst beim näheren Zusehen. Darum ist es, künstlerisch 
betrachtet, ein Fehler, wenn Zünd seinen ,Eichwald* bis 
ins Kleinste ausmalt und durcharbeitet.** Es hatte nämlich 
eben jemand Zünds Gemälde wegen seiner feinen Detail- 
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arbeit gelobt. „Das gerade," wiederholte Böcklin, „ist 
sein Kardinalfehler. Das Bild ist nicht malerisch empfunden, 
nicht grofs aufgefafst. Man sieht den Wald vor lauter — 
Blättern nicht. Man hat nicht das Gefühl, dafs man im 
Walde ist, man sieht nur, dafe da ein Wald gewissenhaft 
bis ins Kleinste abgemalt worden ist. Aber das giebt 
mir schliefslich eine gleich grofse Photographie noch viel, 
viel besser; sie liefert mir mit Haarschärfe alle Details. 
Auf eine gewisse Entfernung sieht man das Dach eines 
Hauses nur als Farbton, der photographische Apparat 
aber zeichnet mir haarscharf jeden Ziegel. Da giebt es 
nun Maler , denen sagt • der Verstand : auf diesem Dache 
müssen so und so viele Ziegel sein, und weil sie das 
denken, malen sie dieselben hin. Früher hat man Menschen 
hoch oben auf einem Dache gerade so grofs gemalt, wie 
die Menschen unten auf der Strafse. Zünds Eichwald ist 
nicht richtig gesehen. Wenn ich einen solchen Wald in 
der Natur beobachte, so kann ich doch auf eine bestimmte 
Entfernnng nur einen sehr kleinen Bruchteil deutlich 
sehen, und alles, was links und recht daneben ist, sehe 
ich nur beiläufig; ich sehe es erst dann genauer, wenn 
ich es besonders fixiere, indem ich vom andern mich 
abwende. Will ich ein Bild räumlich zur Erscheinung 
bringen, so mufs ich stets daran denken, wie sehr ich 
mit meiner räumlich zu gestaltenden Tafel gegenüber der 
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Natur im Nachteil bin. Deshalb mufs ich jeden Vorteil 
benutzen und zeichnerisch wie malerisch immer eine Sache 
der andern unterordnen. Raum und Ruhe mufs in einem 
Kunstwerk sein ; man mufs es auf den ersten Blick über- 
schauen können. Die Photographie giebt das Nebensächliche 
oft bedeutender als die Hauptsache, und sie mutet uns 
fremd an, weil sie uns so viel giebt, das wir in der Natur 
mit unsern Augen auf einmal gar nicht überblicken können.** 

Das plastische Sehen, führte Böcklin später einmal 
aus, ist einfach Sache der Erfahrung. Der Sehsinn kann 
so geleitet werden , dafs wir auf einem Bilde , auf dem 
eine Reihe von Sachen, die in künstlerisch-logischem Zu* 
sammenhang stehen, nur durch charakteristische, typische 
Merkmale angedeutet sind, diese Andeutungen sofort be- 
greifen. Der Beschauer schliefst unwillkürlich von einem 
Gegenstande auf den andern. Also ist es überflüssig, 
einen Gegenstand bis aufs Kleinste auszutifteln. Nach 
genauer Beobachtung und nach langer Erfahrung kann 
ein Künstler mit ein paar charakteristischen Klexen die 
schönsten Bilder hervorzaubern und damit besser wirken 
als mit der genauesten Studie nach der Natur. 

Von eigenartigstem Reize war es, Böcklins tief* 
empfundene ,Meeresstille' (jetzt im Museum zu Bern) 
entstehen zu sehen und zu beobachten, wie der Meister 
unermüdlich darauf hinarbeitete, die Einsamkeit des 
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unendlichen Meeres, die überwältigende Ruhe auf dem Wasser 
den Beschauer so recht fühlen zu lassen. Er korrigierte 
mehrfach, bis die atemlose Stille, die das Gefühl gefange» 
nimmt, durch die schwere Luft hervorgehoben war, mehr 
aber noch durch den Gegensatz, der in der Bewegung der 
langsam aus düsterem Traume zur Wirklichkeit erwachenden 
Nereide und in dem Hinabgleiten des greulichen Untiers 
liegt, das so geräuschlos in die unergründliche Meerestiefe 
versinkt, dafs nur die eine der drei schwarzköpfigen Möven 
es bemerkt. Ich sah das Untier in zwei verschiedenen 
Auffassungen, ehe es die Gestalt erhielt, die es jetzt hat^ 
Wie wundervoll ist das schlangenhaft Schleichende durch 
die aalglatte Windung des Fischschwanzes dieses Wasser- 
teufels ausgedruckt! Empfindet man nicht ein stilles Grauen,, 
dafs die Schöne von solch glotzäugigem Ungeheuer die 
längste Zeit belauscht worden? Bemerkenswert ist, wie 
der Kerl, indem er zum Bilde hinausschwimmt, dieses 
räumlich erweitert. Als Böcklin die Möven malte, vernahm 
er,, dafs die zoologische Sammlung des Polytechnikums 
ähnliche Vögel besitze. Er liefs sie sich zeigen und war 
erfreut, dafs er das Typische dieser Mövenart so gut in. 
der Erinnerung bewahrt hatte. 

Bevor die ,Meeresstille' versandt werden sollte, ging^ 
ich nochmals ins Atelier. Es war ein Gewitter im Anzug, 
und der Wind strich durch das Schilfgras, das Böcklia 
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um den Springbrunnen seines Gartens herum gepflanzt 
hatte. Als ich eintrat, fielen die ersten dicken Tropfen. 
Bald prasselte der Regen in Strömen auf das flache Dach 
des Ateliers nieder. So düster es im Atelier war, ich 
konnte das Bild doch noch gut sehen, und es machte in 
seiner leuchtenden, plastischen Wirkung einen gewaltigen 
Eindruck auf mich. Böcklin, der mich nicht eintreten 
sah, safs, während es draufsen blitzte und donnerte, ganz 
in eine andere Welt versunken in einer Ecke am Harmonium 
und phantasierte. Dann erklangen ergreifend mächtige 
Akkorde, Böcklin spielte eine Fuge von Bach. Die Musik 
war zweifellos von grofsem Einflufs auf seine Kunst ; ohne 
sie konnte er nicht leben. 

Ich war einmal Zuhörer, als Böcklin über das 
Darstellbare in der Kunst ungefähr Folgendes sagte : ^Es 
ist gewifs, dafs bestimmte Natureindrücke, die unser Hirn 
aufnimmt, in eigentümlicher Weise, durch eigenartige 
Ideenverknüpfung, gewisse Gefühlsempfindungen hervor- 
rufen. Diesen Umstand kann der denkende Maler sich 
zu Nutze machen, er mufs nur die richtigen Momente zur 
bildlichen Darstellung zu finden wissen. Wenn ich zum 
Beispiel einen Betenden male, in der Ferne ein Kirchlein 
in Abendstimmung, und ich weifs das knapp und bestimmt 
zu geben und räumlich durch Höhe und Tiefe und durch 
die farbige Anordnung recht eindringlich darzustellen, so 
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kann ich den Beschauer meines Bildes derart beeinflussen, 
-dafs er glaubt, das Glockenläuten in der Feme zu hören. 
Ich mufs ihn nur durch die geschickte Zusammenstellung 
geeigneter Momente in die Stimmung zu versetzen verstehen, 
in der er sich unter ähnlichen Verhältnissen in der Natur 
befand, dann klingen in ihm alte Erinnerungen, und es 
werden die gleichen Empfindungen wieder in ihm wach. 
Ich mufs nur immer dahinter zu kommen suchen, warum 
ein Natureindruck so und so auf mich eingewirkt hat. 
Habe ich das erfafst, so kann ich's auch malen. So 
kommt der Maler dazu, manches sehr eindringlich aus- 
zudrücken, was er sonst nie in die geistige Vorstellung 
des Beschauers bringen kann. Solche Wirkung liegt 
wesentlich im Gefühl, wie die Farben auf das Gemüt 
wirken. Sie üben auf dieses einen ganz bestimmten Reiz 
aus. Dies ist namentlich bei ganzen Farben der Fall. 
Deshalb mufs ein Maler von ihrer Wirkung auch Gebrauch 
machen. 

^Viele Menschen können gewisse Farben, zum Beispiel 
ein energisches Rot, nicht ertragen. Sie werden aufgeregt 
oder verstimmt. Ein Stier oder ein Puter wird nicht umsonst 
so leicht wütend beim Anblick eines roten Gegenstandes. 
Man weifs ja auch, dais farbiges Licht auf das Wachstum 
der Pflanzen je nach der Farbe einen verschiedenen Ein- 
flufs ausübt. Wie ernst und traurig stimmt uns Schwarz 
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*ind tiefes Violett, wie beruhigend wirkt eine blaue Feme^ 
wie wohlthuend eine frische, grüne Wiese, die Ruhe eines 
Waldes. Das alles mufs man beobachtet und empfunden 
haben, um es malerisch verwerten zu können. Mühelos 
entsteht nichts in der Kunst, und auch dem Maler fliegt 
nichts im Traume zu. Der eine hat mehr Begabung als 
-der andere, gewifs; aber ohne eisernen Fleifs und zielbe- 
wufstes Ringen gelingt kein gutes Resultat. Das mit der 
JEingebung* ist Unsinn.*^ 

Aber das Genie? Böcklin lachte. ^ Genie ist eiserner 
Fleifs, scharfe Beobachtung und lange Erfahrung. Wer 
die Welt nicht kennt, wer sie nicht studiert hat, kann sie 
auch nicht schildern. Die Erfahrung vererbt sich nichts 
jeder mufs sie sich mühevoll selbst sammeln, und prüfen^ 
wie er sie seinen besonderen Zwecken dienstbar machen 
kann. Unbekümmert um die Meinungen der Welt, soll 
jeder Künstler malen, wie's ihm ums Herz ist, zur eigenen 
Freude und Beglückung, — dann wird er auch die Welt 
erfreuen und beglücken . . .^^ 

Von Makart ward einmal gesagt: ^Er malte mit 
Farben, die die Augen blenden, mit Lichtem, die wie 
Sonnenstrahlen wirken.*' Das Wort pafst weit besser auf 
Böcklins SchaflFen. Wie Zauberton aus hohem Sphären 
klingt's aus seinen Schöpfungen und trägt Frühling in die 
Herzen. 
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Böcklins Kunst bleibt ewig jung und heiter. Auf ihn, 
den Farbendichter, passen treflFend die schönen Verse aus 
Goethes Torquato Tasso: 

Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum; 
Sein Ohr vernimmt den Einklang der Natar; 
Was die Gescbichte reicht, das Leben giebt, 
Sein Busen nimmt es gleich und willig auf; 
Das weit Zerstreute sammelt sein Gemüt, 
Und sein Gefühl belebt das Unbelebte. 
Oft adelt er, waa uns gemein erschien. 
Und daa Geschätzte wird vor ihm su nichts. 
In diesem eignen Zanberkreise wandelt 
Der wunderbare Mann, und zieht uns an. 
Mit ihm zu wandeln, Teil an ihm su nehmen: 
Er scheint sich uns zu nah'n und bleibt uns fem; 
Er scheint uns anzusehen und Geister mögen 
An unsrer Stelle seltsam ihm erscheinen. 



Heinrich Alfred Sehmid 
Arnold Böoklin 

Zwei Aufsätze 
Mit acht Illustrationen 



geb. 3 Mark; geb. 4 Mark 
— — -o 

Paul Bohubring scbreibt in der »»Hilfe*' : 

Arnold Böeklin. 

Die Kunde von seinem Hinscheiden hat uns nicht überrascht; seit ihn 
Tor zwei Jahren ein SchlaganfaU getroffen, wnssten die Näherstehenden^ 
dass seine Tage gezählt waren. Gern dachte man sich in den Frieden 
dieses späten Lebensabends hinein und sah den geliebten Meister abends 
auf der Terrasse seiner Villa in San Domenico bei Fiesole beim Chianti 
und dem Pfeifchen sitzen, wenn seine Angen mit Liebe auf dem Amothal 
und der grossen Florentiner Kuppel ausruhten. Ja, man freute sich fast^ 
dass Böcklin einen Teil seiner idlden Lebensempfindnng verloren hatte; 
so war es ihm möglich, den Schmerz schneUer zu überwinden, den einer 
der Srinen ihm in den letzen Jahren angethan hat. 

Heute, wo die Cypressen jenes weissen Hauses uns mit dunkler Ge- 
walt als Todesboten grüssen, wo die grosse, mächtige, breitschultrige 
Gestalt des in der Leibeskraft an Leonardo erinnernden Meisters uns nicht 
mehr den Weg zum Atelier versteUt, da will und kann das Herz es nicht 
glauben, dass er uns genommen ist. Wir hatten uns an seine Gegenwart 
wie an ein schönes aber selbstverständliches Recht gewöhnt; ihn suchten 
die Gedanken, wenn wir Umschau nach den Ganzgrossen unserer Zeit 
hielten. Man las kaum eine Novelle von Keller, ohne dass die Seele 
dankbar nach San Domenico flog. Man empfand seine Eadstenz als eine 
köstliche Ermutigung, von den höheren Wirklichkeiten nicht zu lassen, die 
der Spott uns immer so gern nehmen möchte. So oft man vor dem Selbst- 
porträt in der Nationalgalerie stand, wo der Tod auf seiner letzen Corde 
fiedelt, der Meister aber kaum Zeit bat hinzuhören, da seine Zeit dem 
Leben und dem Pinsel gehört, trat uns das blühende, jauchzende, aUea 
niederrennende, heisse Leben dieses Erdenwanderers, dieses Feuergeistes,, 
dieses Wellenkönigs mit brennender Schönheit so überzeugend nahe, das& 
auch wir mit dem Meister dem Tod zulächelten. 



Diese Gewlssheit, dau er bei cmi bleibt, loll auch heute alles andere 
verdrängen ; er selbst fordert das von uns. ^Wer keinen Namen sich erwarb, 
nichts Edles schuf, gehört den Elementen an." Böcklin wird leben, in 
der ewigen Herrlichkeit seiner Schöpfungen, seiner Farben, seiner Märchen^ 
«einer Tragödien. Er wird leben dank der ergreifenden Treue seines 
Wesens und der Unbeirrbarkeit seines künstlerischen Glaubens. Er wird 
leben in der Erinnerung all derer, die, wie er, ringen um die Heiterkeit 
•einer friedreich gewordenen Seele und von ihm lernen, dass alles Dunkel 
•doch schliesslich der goldenen Sonne nichts anhaben kann. Als ein 
Geschenk Gottes war er uns geliehen; eifersüchtig halten wir es fest, auch 
heute, wo wiederum der Tod seine Fiedel gehoben hat und so laut den 
Tiefton rührt. 

1827 ist er in Basel geboren, in dem Todesjahr Beethovens. Ein 
Ihnliches ZusammentreiTen wie 1749, wo Bach starb und Goethe geboren 
wurde. Die Enkel werden uns vielleicht sagen können, welcher Grosse 
im Jahr 1901 geboren wurde. Was Basel für den jungen Böcklin bedeutete, 
lese man in dem schonen Aufsatz von Heinrich Alfred Schmid nach, der 
•das beste ist, was überhaupt bisher über Böcklin geschrieben. Schon 
•die Jugend steht im Zeichen einer dauernden Reibung mit den ihn um- 
gebenden Verbältnissen. Seine Begabung war zu reich, um von vornherein 
in eine bestimmte Bahn gelenkt zu werden. Früh versuchte er es mit 
dem Modellieren; ohne Unterricht wurde er ein Virtuose auf mehreren 
Jilusikinstrumenten. Sein Interesse für mathematische und technische 
JDinge ist bekannt; er hat vielleicht ebenso viel über dem lenkbaren 
Luftschiff wie über den Temperafarben gebrütet. Gerade in der Jugend 
verrät sich das Genie durch Universalität; auf den jungen Böcklin passt 
der Vers, der auch in Basel gedichtet wurde: 

Licht ist alles was ich fasse, 
Kohle alles, was ich lasse — 
Flamme bin ich sicherlich. 

Die Energie und Leidenschaftlichkeit des Innenlebens, das sich von 
frühester Zeit im Gegensatz zu der soliden, aber stagnierenden und oft 
puritanisch herben Anschauungsweise der Umgebung wusste, hat sich 
dann mehr und mehr auf die reiche Ausgestaltung der Phantasiethätigkeit 
konzentriert, wobei die Mutter die schöne Rolle der freundlichen Hüterin 
übernehmen durfte. Die bedeutenden Formen des Juragebirges, dessen 
»ackte Grate eine so viel ausdrucksvollere Sühouette zeichnen als die 
nördlicheren vom Wald verschleierten Höhenzüge, haben für Böcklins 
Landschaften entscheidende Bedeutung bekommen. 

Der Germanist Wackemagel überwand endlich den Widerspruch des 
Vaters ; Böcklin wurde zu Joh. Wilh. Schirroer nach Düsseldorf geschickt, 
der ihn nach zweijährigem Studium nach Brüssel und Paris sandte. Die 
^ten Niederländer des XV. Jahrhunderts, die van Eyck, Rogier und vor 
«Hern Dirk Bonts wurden seine Lehrer durch ihre Farbe und ihre Treue 



im Gegenständlichen. In Paris hat er von dem grossen Koloristen 
Delacroix und von Conture, der Feuerbachs Lehrer wurde, wenig Eindruck 
erlebt. Wichtiger waren die politischen Ereignisse des Aufstandes von 
1848, wobei er selbst mit in die Tuilerien gerissen wurde und später, nach 
Niederwerfung der Juni-Revolte, von seiner Dachkammer aus die Hinrichtung 
zahlreicher Revolutionäre mit ansehen musste. Diese Eindrucke des 
Todes und der Gewalt hat er nie vergessen; und das gewaltige Ringen 
seiner Furien beruht mit auf dem Eindruck dieser Stunde. 

Seit 1 850 finden wir ihn dann in dem Land, das seine andere Heimat 
geworden ist und heute auch seine sterblichen Überreste hütet , in Italien« 
In Rom steigert sich inmitten der monumentalen Gegenwart der Antike 
die Phantasiethätigkeit zur unendlichen mythologischen Produktion; hier 
fand er auch das Mädchen aus dem Latinerstamm, das er mitten in 
schwersten Existenzsorgen nach wenigen Tagen der Bekanntschaft heiratete, 
und die ihm in den vierzig Jahren eine treue und, was hier wichtiger 
ist, nicht hemmende Gefährtin gewesen ist, Sie hat tapfer ausgehalten 
in Tagen der Not, hat willig mit dem Gatten den sicheren Hafen verlassen, 
als dieser sich nach der Freiheit zurücksehnte; sie hat dann stolz des 
Gatten Sonnenhöhe miterlebt, wenn auch der Kummer der früheren Zeit 
sie früher altem liess als den von jeder Enttäuschung nur neu befeuerten 
Mann. 

Das Jahr 1859 brachte den ersten Erfolg; ,der grosse Pan' schlug 
auf der Münchener Ausstellung durch. Graf Schack sicherte sich während 
der nächsten fünfzehn Jahre den ersten Anspruch auf Bocklins neue Ar- 
beiten , Basel bestellte die (grosse) Jagd der Diana* bei ihm, der Vater 
söhnte sich mit dem Schicksal des Sohnes aus, welcher sogar nach Weimar 
an die Kunstakademie berufen wurde. Aber schon nach zwei Jahren gab 
er diese gesicherte Stellung wieder auf. Es beginnt ein Zugvogelleben 
nach Rom, Neapel, Basel, München. In dieser Zeit verdichten sich seine 
Natureindrücke mehr und mehr zu jenen gespensterhaft unheimlichen oder 
neckischen Fabelgebilden, in denen der Stimmungsgehalt eines ausdrucks- 
vollen Naturgebildes personifiziert wird und die antiken Sagen der Dryaden, 
Nymphen, Sirenen, Tritonen und des guten Pan in neuen Formen aufer- 
stehen. Die Figuren, bisher meist Staffage, treten durch ihre Grösse ganz 
anders hervor. Das Kolorit wird hell und duftig, oft auch scharf gegen- 
sätzlich. 

1874 — 85 folgt dann die wichtigste Periode, in welcher der grosse 
Stil gefunden wird. Sie wird in Frorenz verbracht, und die in dieser 
Amostadt so lebendige Kunst des Quattrocento hat, wenn auch nur in 
bescheidener Weise, Anteil daran. Es ist die Zeit, in welcher die ,Toten- 
insel' entsteht, ,Odysseus und Kalypso', ,Der heilige Hain', ,Das 
Schweigen im Walde^ Jedes Bild bedeutet eine neue Welt eigenartigster 
Geheimnisse. Der Dichter wird hier fast so gross wie der Maler. In 
weiter Fülle stürmen unsere Gedanken und Ahnungen enträtselungssüchtig 
zu den mit soviel Weisheit sparsam beschränkten Formen, deren letzte 
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Dentniig stets offen bleibt. Die grossen ewigen Empfindongen des Menschen^ 
die ohne Zweck, nur um ihrer selbstwillen da sind, deren Wahrhaftigkeit 
mit ihrer Unendlichkeit znsammenhangt, bekommen hier ihr grosses, dunkles 
Ange, ans dem sie nns ,mit ungeheueren Mächten' anschauen. Man suche 
nur einmal ein Bild wie ^Odysseus und Kalypso* zu zergliedern , zu 
analysieren: es wird immer neue Rätsel herausgeben. Daran sieht man, 
welche Kraft der Konzentration diesen Bildern vorausgegangen sein muss; 
es sind nicht glückliche Einfälle, nicht blitzartige lichtgedanken, sondern 
es ist die klare gute Weisheit des Fünfzigjährigen, der die Mächte des 
Lebens nicht anders zu bezwingen gelernt hat als indem er sie rückhaltlos 
anerkennt. 

Und doch giebt es eine Schaffensperiode des Meisters, in der er noch 
mehr geliebt wird, wenigstens vom weiteren Kreis. Das sind die Züricher 
Jahre 1885 — 92, in denen das Grausige und Gewaltige vor der Poesie 
einer milderen Wirklichkeit zurücktritt. Wie heiter war seine Seele ge- 
worden, als er den geigenden Eremiten, den heimkehrenden Landsknecht, 
die Alten in der Gartenlaube schuf. Er hat sich die Seele frei gemalt, 
er ruht nun aus in einem köstlich bewussten Frieden. Sein Blick schweift 
zurück über Irrungen und Wimingen; und des Lebens wechselvolles Spiel 
deutet er sich in dem Bild: vita somnium breve (das Leben ein kurzer 
Traum). Die ganze Glut seiner Seele erschöpft sich jet^ in der Farbe, 
die selbst die kühnsten Töne der früheren Zeit weit hinter sich lässt. 
Wie das Kind mit blitzbunten Kieseln, so spielt der Alte mit dem 
leuchtenden Schein. Er weiss, dass die Menschen so wenig sehen; aber 
er zürnt ihnen nicht mehr, er hilft ihnen, etwas müssen sie jetzt sehen. 

Bis in die letzten Wochen hinein war er thätig. Seit acht Jahren 
batet er in der Florentiner Villa eine vom Zauber der Natur verklärte, 
von seinem Sonnenauge durchleuchtete letzte Heimstätte gefunden. In der 
durch keine Pflichten gestörten Müsse gab er sich den technischen Problemen 
der Jugend wieder aufi Neue hin. Wer durchaus auch bei Böcklin einen 
Misserfolg verlangt, dem sei zugestanden, dass auch er das lenkbare Luft- 
schiff nicht erfunden hat. Die Temperatechnik der Alten hat er immer 
wieder durchprobiert; den Cennino Cennini studierte er mit Vorliebe. 

Von seinem Äussern giebt uns Adolf Hildebrands Bronzebüste in der 
Nationalgalerie ein meisterhaft gelungenes Abbild. Heinrich Alfred Schmid 
beschreibt seine Eigenart auf Grund vieler gemeinsamer Stunden mit dem 
Meister: „Auf einem gedrungenen stiernackigen Körper ein von Runzeln 
durchzogenes Gesicht, mit einem löwenmässigen blauen Auge. Die ganze 
Erscheinung an den Offizier einer Civilarmee oder an einen alten Seebären 
erinnernd. Im Umgang kühl und stolz nur gegen solche, die ihn als eine 
Kuriosität, als Original zu bebandeln versuditen, sonst liebenswürdig und 
von vornehmer Natürlichkeit. In der Unterhaltung ohne jede Spur von 
Bestreben, geistreich zu sein und berühmte Worte zu sprechen, aber stets 
geladen mit drastischen Vergleichen und trocknen Witzen. Beim Urteil 
über Künstler und Kunstwerke Lob und Tadel vorsichtig abwägend, und 



stets während des Sprechens nach Ausdrücken suchend, mehr einem Ge- 
lehrten ähnlich als einem Künstler. Von Natur gross angelegt, ein Mann, 
der seine Freiheit nie verkauft, mit den Verhältnissen nie paktiert, und 
alles zu dem Berufe, den er gewählt, in vollem Mass besitzt, hat er die 
Ehrlichkeit des Starken ; von Ehrgeiz nicht, sondern nur von Schaffensdurst 
geplagt und bescheiden in seinen Bedürfoissen , nie in der Versuchung, 
durch Listen und Ränke äussere Ehren zu erwerben, bewahrte er sich auch 
die Stärke des Ehrlichen.^ 
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Kunatwart. Das Bocklin-Tagebnch. Unter dem Namen „Tage- 
bnchanfzeichnungen ans den Jahren 1866, 68, 69** über Arnold Böoklin 
ist kürzlich ein Buch erschienen, das znmal bei den Malern den Anspruch 
auf höchstes Interesse machen kann. Ein zu Ende der achtziger Jahre 
verstorbener Maler Rudolf Schick, der dem grossen Meister der deutschen 
Malerei nahe gestanden hat, hat jahrelang alle Beobachtungen, Mitteilungen 
und Gespräche desselben aufgeschrieben und diese Bemerkungen tagebuchartig 
mit grossem Fleisse gefuhrt. Schick muss in hingebender Freundschaft 
in Böcklin aufgegangen sein, denn das Buch hat wenig Persönliches. 
Aber gerade das macht es in diesem Falle besonders wertvoll, denn eben 
dadurch erlebt der Leser besonders unmittelbar einige Lebensjahre Böcklins 
mit Die Aufzeichnungen beschäftigen sich allerdings im wesentlichen 
mit Aeusserungen Böcklins über seine Kunst. Und es ist bei Böcklin 
wiederum natürlich, dass diese sehr oft, ja meistens von Technik handeln 
und zwar von Technik im eigentlichsten Sinne. Bekanntlich ist Böcklin 
einer unserer kühnsten Pioniere auf diesem Gebiet, der sich eine grosse 
Menge längst verlorener und höchst wertvoller technischer Ausdrucksmittel 
wiedererwarb, durch die er Wirkungen erzielte, deren Entstehung man 
sich lange Zeit kaum erklären konnte. Der ^Böcklin -Technik" habhaft 
zu werden, war lange Zeit das Streben der Maler. Es darf also nicht 
verwundem, wenn viele Künstler über die neue Veröffentlichung herfallen 
in der Hoffiiung, hier die neuen Ofienbarungen zu hören. Leider liegen 
die Jahre der Aufzeichnungen aber noch vor dem Höhepunkt der 



Entwicklimg Böcklins, und so steigt das Problem der Emnlsions-Tempera 
darin immer nnr so hie und da am Horizonte auf, ohne indessen eigentlich 
behandelt zn werden. Es wäre von höchstem Wert gewesen, gerade über 
dieses näheren Aufschloss zu erlangen. Unterdessen sind ja allerdings 
gar manche Forschungen und Mitteilungen veröffentlicht worden, die das 
Dunkel, das darüber lag, schon gelichtet haben. Aber das hebt nicht 
auf, dass die Mitteilungen der intimsten Erfahrungen eines Meisters wie 
Böcklin von unsagbarem Werte wären« 

Die Schickschen Aufzeichnungen handeln zumeist von Wassertempera, 
Ölmalerei und ganz besonders Fresko. Hie und da kommen auch Stellen 
über Wachsfarben u. s. w. hinzu. Es dürfte wohl keinen Maler geben, 
wenn er auch nur das äusserst zulässige Minimum von Interesse für dieses 
für ihn so wichtige Grebiet hegt, der das Buch nicht zu einem Gegenstand 
«msigen Studiums machen wird. 

Aber es darf in keiner Weise als eine Art von Lehrbuch betrachtet 
werden. Dazu ist die Anordnung eine zu willkürliche; von Aufbau oder 
Entwicklung ist nichts darin. Es ist eben eine regellose Aneinanderreihung 
von Aussprüchen eines grossen Mannes, der keine Ahnung davon hatte, 
dass diese in solcher Weise festgehalten würden. Deshalb wird nur der 
das Buch mit rechtem Vorteil benutzen können, der mit der Materie schon 
Techt genau Bescheid weiss. Und das auch noch aus anderen Gründen. 
Man darf nämlich das hier Niedergelegte durchaus nicht wörtlich ohne 
Kritik hinnehmen. Denn es wimmelt von Ungenauigkeiten. Oft scheint 
Schick Böcklin missverstanden zu haben, vieles ist unklar und schlecht 
ausgedrückt, wie überhaupt der Stil des ganzen Buches ein unbeholfener 
und sehr ermüdender ist. Neben den kostbaren Erfahrungen Böcklins 
werden wieder technische und anatomische Thatsachen mit aufgeschrieben, 
die zu den Elementarkenntnissen eines jeden Malers gehören sollten. Anderes 
wieder wird auch nur dem genauen Kenner der Technik verständlich sein, 
wenn er gut zu kombinieren versteht. Worte wie „man sollte immer" 
sind durchaus cum grano salis zu verstehen. Böcklin selbst würde solche 
Aussprüche nie schriftlich niedergelegt haben. 

Das alles verdirbt das Vergnügen bei der Lektüre nicht. Die Art 
und Weise, wie die Aufzeichnungen immer unmittelbar nach dem Erleben 
niedergeschrieben worden sind, geben dem Ganzen wieder so etwas Un- 
mittelbares, was auch besonders bei persönlichen Schicksalen Böcklins oder 
bei andern Persönlichkeiten interessant ist, die man sonst nicht wieder in 
solcher Nähe zu sehen bekommen hat. Denn Burckhardt und Canon, 
Dreber und Lenbach treten selbst in dem Buche als Personen auf. 

Es war jedenfalls ein guter Gedanke von Tschudi, das Buch zu 
veröffentlichen. Flaischlen hat mit dem Redigieren eine schwere und 
undankbare Aufgabe gehabt; niemand ausser Tschudi wird wissen, wie 
schwer es wsur, das Monstrum von Manuskript druckfertig zu machen. Aber 
würde nicht erst eine zweite, mehr gekürzte und deshalb lesbarere Ausgabe 
dem Buch die Verbreitung verschaffen, die es verdiente? Und dann 



mosste ein der Technik genan kundiger Mann die Fülle des angeordnetem 
Materials in System bringen. Ach, ich fürchte, die wenigen, die da» 
könnten, werden keine Lnst zu einer solchen Arbeit haben. 

Westermanns Monatshefte. Diese Tagebnchaufzeichnongen über 
Arnold Böcklin, die Rudolf Schick in den Jahren 1866, 1868 nnd 1869 
niedergeschrieben hat, enthalten, sagt Hngo von Tschndi, der Direktor der 
Berliner Nationalgalerie, im Vorwort mit Recht, das meiste, was nns die 
bisher erschienenen Schriften über Böcklin schuldig geblieben sind. Der 
diese Tagebuchblätter mit Eckermannscher Hingebung und Wahrheitsliebe 
niederschrieb, war ein junger Berliner, der 1864 den grossen Staatspreis 
für Geschichtsmaler errungen hatte und dann auf seiner Studienreise nach 
Rom kam, wo er als tünfundzwanzigjähriger Jüngling den damals im 
kraftvollsten Mannesalter stehenden Meister trifft. Nun wird er von dem 
Älteren alsbald zu intimem Verkehr herangezogen und geniesst eine Zeitlang 
sogar das Glück, mit ihm das Atelier zu teilen. Rückhaltlos erschliesst 
sich ihm das Gedanken- und Gefühlsleben des Meisters, und mit treuer, 
gewissenhafter Feder zeichnet der begeisterte Jünger alles auf, was ihm 
Böcklin aus seinem reichen Borne spendet. Das Bild eines vollen, ganzen 
Menschen erschliesst sich uns, eines Menschen und eines Künstlers. Über 
Böcklins Naturstudium, über Böcklins Kunstverstand, der stets „im inneren 
Herzen spüret, was er erschafft mit seiner Hand**, über Böcklins minutiöse 
technische Experimente erhalten wir hier immer fesselnde und lehrreiche 
Mitteilungen, denen es auf Schritt und Tritt zu gute kommt, dass ein 
Maler, selbst ein Zünftiger der farbenfrohen Kunst, sie aufgezeichnet hat» 
Das Aphoristische der nirgends künstlich stilisierten Darstellung erhöht 
nur ihren intimen Reiz, wie ihre zeitliche Beschränktheit den Vorzug der 
Frische und Wandlungsfähigkeit in sich schliesst. So bilden diese Tage- 
blätter in der Tbat für die Kennzeichnung der künstlerischen Persönlichkeit 
des Baseler Meisters ein unschätzbares Dokument, da man ja weiss und 
aus ihnen nun Seite für Seite bestätigt sieht, dass wenige Künster lebten, 
die so unbeirrt von äusseren Einflüssen jederzeit nur sich selbst und sich 
selbst jederzeit so ganz gaben wie Arnold Böcklin. Der Verfasser der 
Aufzeichnungen hat selber ihre Herausgabe leider nicht mehr erlebt. Axk 
seiner Stelle — er starb am 26. Februar 1887 — haben Direktor Dr. von 
Tschudi und Dr. Cäsar Flaischlen die Veröffentlichung besorgt: 
zahlreiche Skizzen nach Bildern und Entwürfen Böcklins sind beigefügt, 
dem Titelblatt steht ein bisher so gut wie unbekanntes Bildnis Böcklins 
(von Albert Krüger) aus den Jahren 1866/67 voran ^ und ein sorgsames 
Personen- und Sachregister ermöglicht auch den Gebrauch für den Augen- 
bUck. 
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